INTRODUCTION

Le développement considérable des sciences, les projets et les
réves contradictoires qu'elles éveillent, ont tendance 2 masquer et souvent
faire oublier le rdle essentiel joué par la psychologie et les affects dans le
grand mouvement rapide qui transforme notre société.

Ce mouvement est caractérisé notamment par une tendance a
l'uniformisation et A la dépersonnalisation de I'étre. Le conditionnement
de I'humanit€ via un méme systdme éducatif, via l'unicité du moule
formateur de la pensée par le méme réseau d'information, par la méme
imprégnation aux mémes images, et par la soumission a [I'emprise
croissante mais parfois erronée du nombre, est un des traits de I'humanité
de demain. Ce nouveau conditionnement de la personne a n'étre plus
qu'une cellule au sein d'un vaste complexe pensant et agissant le prépare
sans doute & accepter une transformation radicale de sa fabrication
biologique. Le meilleur des mondes est 3 notre porte. Clonage et
manipulations génétiques ouvrent des possibilités fantastiques de
transformations. Faute, en réalité, d'une compréhension suffisamment
pénétrante de I'homme, elles peuvent déboucher sur d'énormes
souffrances, sur des échecs locaux ou globaux, a la mesure des dimensions

numériques de I'humanité, de ses capacités d'intervention techniques et
coercitives.

Il existe manifestement une forme d'intelligence profonde de
'homme exprimée de maniére obscure par le corps religicux. Il faudra
sans doute encore beaucoup de temps a I'humanité pour clarifier cette
compréhension. C'est vers des considérations plus accessibles qu'est
tourné ce propos.



Si le savoir scientifique et technique pése chaque jour davantage
sur nos choix et notre devenir, il faut prendre en compte le fait que
d'autres facteurs, plus subtils, contribuent également, de maniére
puissante, & diriger nos comportements, a établir nos décisions, nos
positions idéologiques et politiques. Ces facteurs sont de nature
psychologique et affective. Ils jouent un réle de premiére importance dans
la maniére de faconner 1'étre au cours de son développement, et la société
au cours de son évolution.

Certains anciens étaient pénétrés de cette vérité - ils savaient,
comme Montaigne et son lecteur Pascal, que le cours de 1'histoire ne
dépendait parfois que de "la longueur du nez de Cléopatre”. Autrement
dit, la réponse affective a un trait physique ou du caractére peut entrainer
des changements de comportement ayant, notamment selon la position
sociale, des conséquences plus ou moins importantes dans l'espace et dans
le temps.

Entreprendre I'analyse typologique des caractéres, de leur mode
de formation, de leurs comportements en présence de diverses situations,
des conséquences spatio-temporelles de ces comportements selon la place
et le role dans les sociétés est un préalable indispensable pour comprendre
comment ces sociétés ont évolué et peuvent évoluer. Faire connaitre 3
chacun, et en particulier aux décideurs, les résultats de telles études serait
alors un atout précieux pour guider les choix et apprécier le devenir de
notre société.

On connait la difficulté de I'entreprise : elle ne participe pas de
lesprit de géométrie, elle ne bénéficie pas de laura d'un langage
formalisé, son champ d'investigation est aussi large que complexe. Certes,
historiens, psychologues, psychiatres, médecins, ont déja jeté les
fondations de cet édifice du savoir, ont commencé i élever les premiers
murs. Cependant, qu'ils ne fassent pas encore partie de l'entourage du
prince est révélateur du chemin qui reste 3 parcourir.



Le travail est d'autant plus difficile i accomplir que le monde est
fonciérement ambigii et contradictoire. Les actes a accomplir aujourd'hui
pour assurer la stabilité de I'individu peuvent étre totalement Opposés a
ceux quil est nécessaire d'entreprendre pour maintenir la stabilité¢ de Ia
société. L'étre, tout corps social, sont constamment soumis a des tensions
opposées qui n'engendrent pas toujours une harmonie analogue a celle de
"l'arc et de la lyre" pour reprendre I'image célébre d'Héraclite.

Il est profondément nécessaire de raisonner en terme de stabilité
pour donner une cohérence aux analyses du comportement. C'est bien
parce que, inconsciemment ou non, il est en meilleure position pour
assurer, localement au moins, la stabilité de son étre que l'individu
cherchera a acquérir un pouvoir, quelle qu'en soit la nature, et qu'il
emploiera parfois pour ce faire des procédés, comme celui du mensonge,
qui, & terme, se révéleront négatifs pour son projet.

La plupart des ruptures de stabilité sont dues soit a I'excés, soit a
I'incompatibilité des forces en présence. Le manque de prudence, de
discernement, de jugement conduisent souvent i franchir les frontiéres
qui bordent le domaine de stabilité, et précipitent vers I'abime celui qui a
transgress¢ ces limites. L'excés, souvent, tue.

La connaissance de soi-méme, et des autres, est nécessaire pour
que la notion de responsabilité ait un sens. Il est vrai que, plus souvent
qu'on ne l'imagine, I'homme est irresponsable dans la mesure ou les
processus qui l'ont faconné tant sur les plans physique que psychologique
lui ont totalement échappé. Cette responsabilité affleure le jour on il
prend conscience des notions de bien et de mal, ou il devient capable de
faire une distinction entre I'acte recommandé, l'acte admis, I'acte
répréhensible, l'acte interdit. Sa physiologie interne, ses traits de
caractére propres, son éducation familiale, sociale sont autant de facteurs
qui pésent sur la capacité de I'individu 2 développer des comportements
plus ou moins réfléchis, plus ou moins spontanés, plus ou moins
passionnels, qui peuvent €chapper a son contréle.



Si les pathologies biologiques sont presque toutes repertoriées,
analysées, et souvent maitrisées, il n'en est pas de méme des pathologies
mentales, plus discrétes, plus nuancées, plus difficiles 3 cerner et i
controler. Leurs effets portent sur les comportements des individus, sur
I'entourage, familial, professionnel, social, plus ou moins étendu de ceux
qui sont porteurs de ces pathologies. Leurs modes de transmissions, leurs
effets secondaires sont trés mal connus.

Toucher a la biologie profonde de I'homme avant que ne soit
suffisamment débrouillée la connaissance de tout ce qui touche les affects
et la psycho-sociologie de I'étre humain, par eux-mémes et dans leurs
rapports avec le substrat biologique sous-jacent, semble relever du pari
faustien, d'un pari immature et dangereux. Tel est au fond I'un des
principaux messages de ce texte. Il pourra sans doute paraitre bien banal i
certains : n'est-il pas une forme de redite modernisée du fameux "science
sans conscience n'est que ruine de 1'Ame"?

Les chroniques rassemblées dans ce recueil tracent en quelque
sorte le cheminement mental qui a conduit & afficher ce point de vue.
Elles évoquent l'effet de quelques affects i trois niveaux principaux de
stratification de la société, au niveau familial, au niveau professionnel, au
niveau global. La société dont il est question ici est bien localisée dans
I'espace puiqu'il s'agit de la société francaise.

Elle est un exemple remarquable de stabilité. L'historien pourrait
consacrer & ce théme tout un volume. On se limitera ici 3 quelques
évocations symboliques. Par exemple, une révolution, un changement de
régime se traduit en général par le renforcement et par le changement de
nom des corps constitués : les facteurs deviennent des préposés, les
assistants des maitres de conférences. Sur le fond, le changement politique
n'apporte guére d'évolution dans les mentalités de nombreuses couches de
la population. C'est ainsi qu'on peut glaner des renseignements sur
certaines manifestations de 1'état d'esprit francais par la lecture de
Strabon aussi bien que de César.



Le tempérament gouailleur, frondeur voire rileur des gens des
partis d'extréme droite, leur défaut de culture, leur horizon spatio-
temporel limité s'inscrivent dans une longue tradition. 11 n'est pas sir que
les spécialistes aient entrepris une étude approfondie de cette strate de la
population, tant sur le plan sociologique que psychologique.

Par ailleurs, le manque du sens de responsabilité humaine et
sociale que I'on rencontre également n'est pas seulement le fait de Ia
constitution des personnes, mais aussi celui de traditions forgées par une
structure administrative et une organisation religieuse qui ont eu
davantage tendance i corseter I'esprit qu'a le libérer. On manque de
travaux réels étudiant les effets sur le comportement et le vote des
différents systémes politiques et administratifs, des idéologies sur
lesquelles reposent ces systémes. D'une maniére encore plus générale, on
manque d'études descriptives et explicatives sur les dysfonctionnements et
sur les effets & plus ou moins long terme, au niveau de la famille comme
au niveau de la société toute entiére, des diverses fragilités et maladies
psychologiques comme mentales pouvant affecter les innombrables
acteurs de la comédie humaine.

Il n'est pas sir que la société francaise, encore aujourdhui, soit de
tempérament démocratique. L'esprit de démocratie suppose la liberté
d'expression, le respect d'autrui et la recherche de la vérité, en somme
I'honnété intellectuelle.

Or l'appétit du pouvoir, sous-tendu par la passion politique et
l'orgueil, cette méme passion politique, la simple ignorance, les a priori
idéologiques, I'information corrompue, conduisent de trop nombreuses
personnes a affirmer des demi ou des contre-vérités aux effets, en
définitive et A terme, presque toujours contraires ou pervers, et qui, bien
stir, ternissent 1'image de leurs auteurs.

Il ne semble pas qu'on ait entrepris des études sérieuses sur les
différentes modalités d'émission du mensonge. Celui-ci peut jouer un role
défensif, protecteur ; il peut également avoir une fonction destructrice. II
peut étre motivé par des raisons de banale humanité, d'ignorance,



d'imprudence, ou par des mobiles moins nobles, allant jusqu'au désir
d'abaisser, de salir, d'anéantir. 1l peut étre lié a des faiblesses et des
dérangements, momentanés ou constants, dans la perception du réel et
dans sa reconstruction par l'esprit. Expression de ce trouble, l'attaque
mensongere apparait souvent comme le renvoi, la projection sur autrui de
ces troubles, consistant 3 faire de l'autre un réceptacle, en lui attribuant
ces mémes défauts dont, par sans doute une fausse inconscience, la
présence en soi est ressentie.

On n'en finirait pas de citer des exemples de tels comportements
puisés dans la vie politique de la société (surtout par les temps qui
courent) dans la vie familiale, ou dans la vie professionnelle quotidienne.

A Tlintérieur de celle-ci, la contradiction est parfois
particuli¢rement forte entre le comportement des individus a l'intérieur
de la communauté professionnelle con¢ue comme une petite société
humaine, et leur attitude professionnelle stricto sensu oi l'on ne commet
guere d'écart dans la recherche du vrai. J'ai, pour ma part, toujours
ressenti avec vivacité cette contradiction dans mon domaine universitaire,
ou l'on pratique, sur le plan strictement professionnel, la recherche de la
vérité scientifique. Le pouvoir, sa recherche, son exercice, y corrompt
toujours les plus avides de reconnaissance et les plus orgueilleux. Les
passions politiques ou idéologiques y exercent parfois les mémes ravages
par les manipulations ainsi que par les erreurs de jugement et de décision
qu'elles engendrent.

Le systéme éducatif ne peut bien siir, 2 lui seul, parvenir i former
des individus parés de toutes les qualités. L'enseignement des vertus
dispensé dans les cours d'instruction civique de la Troisiéme République
n'a pas ét€ suffisant pour détourner un Bousquet de salir I'image de son
pays par des actes inhumains. Un Papon, qui fut pourtant formé i cette
€cole, n'avait pas en lui-méme des qualités d'empathie suffisantes pour ne
pas se plier @ une fonction éxécutive de hautes euvres. Ces plus ou moins
exceptions ne doivent pas masquer l'effet moyen positif que ne peut
manquer d'avoir une formation assez compléte et bien conduite.



Il est heureux qu'aujourd'hui, le pouvoir politique, les autorités de
tutelle, les différentes corporations s'attellent, avec beaucoup plus de
transparence qu'autrefois, 3 une réflexion séricuse sur la formation qu'on
doit dispenser au sein du systéme éducatif,

Les mathématiques jouent un grand rdle dans notre société, non
seulement parce qu'elles permettent de mettre en évidence certaines
qualités intellectuelles, mais davantage parce quelles sont un outil
professionnel essentiel dans les industries des transports et des
transmissions, parce qu'elles prennent une place de plus en plus
importante dans certains secteurs de l'activité, et, ce qui est moins évident,
parce quelles peuvent jouer un role trés important dans la formation
intellectuelle des individuys.

Par la grice d'une école mathématique brillante, la France a été
pionniére dans la rénovation de I'enseignement des mathématiques, rendue
nécessaire par le formidable développement de cette science.
Malbeureusement, les premiéres réformes ont été d'abord conduites de
maniére excessive et insuffisamment fondée, notamment sur le plan
psychologique. Le retour du balancier a été non moins violent, sous-tendu
par des conceptions idéologiques non moins excessives et non moins
psychologiquement mal fondées. Quelques générations ont été sacrifiées.
Les voix qui s'élevaient ici ou Ia pour dénoncer la dérive dangereuse dans
laquelle on s'engageait étaient promptement €touffées ; la presse libre
censurait. La critique, ni recue ni admise, ne pouvait venir que de
dangereux extrémistes. L'observateur distant, lui, ne pouvait que
s'¢tonner de I'écart entre I'idéologie affichée, enrobée de beaux discours
qui pouvaient étre généreux et libertaires, et une pratique totalitaire
caractérisée par une intolérance aveugle. Voila qui faisait partic des traits
de l'exception hexagonale. Il semble qu'en général, aprés parfois bien des
difficultés de nature et de degré fort divers, la réalité des faits finit par
s'imposer. Les excés d'une politique mal conduite suscitent une réaction -
elle peut étre bénéfique si elle s'appuie sur quelque forme d'expérience et
de sagesse. On veut croire que les nouvelles réflexions qui ont fini par
s'engager conduiront A donner une meilleure assise aux programmes d'un
enseignement plus profondément formateur, mais aussi plus profon-



dément respectueux des processus biologiques et psychologiques qui sous-
tendent tout apprentissage.

Certaines erreurs, d'ordre psychologique et culturel, viennent du
fait que certains mathématiciens se contentent de leur simple culture
professionnelle, et du fait qu'ils ont, dans I'ensemble, et qui s'en
étonnerait, davantage l'esprit de géométrie que celui de finesse. Il est
remarquable qu'on ait pu établir ce constat au XVIIéme siecle déja, alors
que les mathématiciens étaient peu nombreux, et leur formation
essenticllement littéraire. Les grandes capacités intellectuelles de certains
dentre eux les conduisaient au péché d'orgueil. Leur discipline étant
réputée d'acces difficile, profitant de la fascination exercée par ce qui est
peu immédiatement compréhensible, les mathématiciens semblent avoir de
tout temps bénéficié d'une forme de respect voire d'admiration parfois
Jalousée, leurs productions également. Parce qu'ils sont entiérement
mathématisés, ou possédent un enrobage mathématique, certains travaux
bénéficient d'une reconnaissance et d'un pouvoir sur l'activité sociale
qu'ils ne méritent pas toujours.

Les modeles mathématiques sont basés sur des prémisses pouvant
étre traduites en langage mathématique. Les conséquences formelles des
modeles sont ensuite interprétées. Des prémisses incorrectes, insuffisantes,
définies en fonction d'habitudes et d'idéologies plus ou moins étroites et
plus ou moins bien fondées, peuvent conduire a des conclusions erronées.
Pour ne pas suivre pareilles conclusions, 3 terme casse-cou, il est
impérieux de se défaire de la fascination exercée par les mathématiques. I1
fut un temps ou, mode et superficialit¢ obligent, on dénoncait
"l'impérialisme des mathématiques". Exercice de l'esprit, instrument de
connaissance, les mathématiques ne sont en rien, par elles-mémes,
impériales. Simplement l'usage des mathématiques, quelles qu'en soient
les fins, exige savoir et discernement. Nous ne pouvons faire I'économie
de l'esprit de finesse.



XV

DE LA FORMATION DU JUGEMENT POLITIQUE

89 n'a rien changé : "corporations" diverses, priviléges.
89 a souvent renforcé : jurisprudence, centralisme burcaucratique. Pas-
sions francaises ou nature humaine ? : parfois arrogance et conviction de
supériorité¢ de certains. Passions francaises ou nature humaine ? : induits
peut-€tre par la possession du lopin de terre et par la crainte du lende-
main, dans l'espace et dans le temps horizon parfois limité, sens social
restreint aux plus proches, voire méme esprits primaires. Conjecture : le
mode d'organisation sociale renforcerait certains traits de caractére de la
nature humaine.

Et si I'on utilisait la télévision a des fins pédagogiques ? Avec
la participation d'invités européens, on instaurerait des émissions d'ins-
truction civique. Exemples de thémes : le juste et I'injuste dans les socié-
tés, le partage et le bien-étre général, compréhension d'autrui et tolé-
rance, peut-on et comment parler sans savoir ?, la vérité, le courage, les
transformations du monde et leurs conséquences potentielles, etc, etc. Que
d'émissions variées sur chacun de ces thémes ! On créerait i leur propos,
a travers 1'Europe, des associations d'étude et de réflexion; on communi-
querait de vive voix, par téléphone, fax, internet, visiophone. Dans les
€coles, les éléves seraient invités A discuter et disserter.

Mais peut-€tre ne sont-ce 1a que réveries d'un promeneur
solitaire ...
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XVII

Question posée par Denis Clair,
"Pourquoi j'écris tous les mois dans LIBERTES 2"

Les pensées sont comme des étres vivants. Elles grandissent,
s'enflent, s'emparent de 'esprit. Elles peuvent étouffer la genese, le
développement d'autres pensées. Pouvoir accoucher de ses pensées, en
libérer son esprit est parfois une nécessité, et un privilége que
malheureusement seuls certains partagent. Ecrire pour LIBERTES est
d'abord avoir conscience de tenir ce privilége.

Mais c'est aussi I'expression d'un engagement, une maniére de
participer & la défense de la pluralité des opinions, ou chacune contient
une part de vérité, et qui toutes, par les réactions qu'elles suscitent,
concourent a former le jugement vrai, et par conséquent constituent le
fondement de I'action positive.
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XIX

DERAPAGE VERS LA BARABARIE

Chacun a ses phobies. Les faire partager au prince n'est pas le
Servir.

A la lecture de son dernier ouvrage, on découvre que
C.Allégre, I'un des conseillers écoutés de J ospin, a une certaine phobie des
mathématiques. Elle se rencontre parfois chez certains universitaires.
Cette passion a sans doute ses raisons qui, en dehors de celles qui tiennent
au caractere de la personne, doivent remonter loin.

On ne forge pas I'esprit d'une nation sur I'enseignement, fut-
il hypertrophié, d'une seule discipline. Les défauts de la France remontent
bien avant l'introduction des mathématiques a I'école. La pesante organi-
sation royale, administrative, juridique, ne date pas de Louis XIV, méme
s1 celui-ci I'a renforcée : par I'intermédiaire desjésuites, Colbert a intro-
duit le systéme mandarinal chinois; I'école des fonctionnaires royaux des
tabacs a commencé a recruter sur concours. (La nature scientifique des
épreuves de recrutement a sauvé la France; de nature littéraire, ce type de
recrutement a tu€ la Chine ancienne). Au lieu de faire une fixation sur les
mathématiques et 3 leur encontre, C.Alleégre aurait pu s'entourer des avis
des historiens, des sociologues et des psychologues pour essayer de mieux
comprendre l'origine des failles qu'il décéle. Ce qu'on peut en tout cas
affirmer par expérience, c'est que n'ayant pas recu de formation au rai-
sonnement suffisante dans le secondaire, et c'est 13 un des buts de I'ensei-
gnement des mathématiques 3 ce niveau, nos étudiants des universités sont
incapables pour la plupart d'entre eux de batir un raisonnement.

Qu'un conseiller du prince, universitaire de surcroit, puisse
espérer La défaite de Platon, s'en faire le hérault, plume & la main, est
une catastrophe. On ne peut pas croire, 3 moins de faire injure a ses quali-
tés intellectuelles, que l'auteur de cet ouvrage ait vraiment lu Platon. Car
que recherchait ce philosophe d'une rare profondeur d'analyse, ce maitre,
sinon le bien, le bon, la justice, et la vérité. On ne donnerait pas cher
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d'une société dont le prince viendrait A oublier I'enseignement de ces va-
leurs, et le respect que I'on doit 4 ceux qui les défendent.



XXII

LE REGARD PEDAGOG[QUE DE POINCARE

L'historien ne manque pas de sujets d'études - certains, au
prime abord anecdotiques, peuvent conduire pourtant a mettre en
évidence des tendances profondes dans I'évolution des sociétés. On aurait
ainsi bien des surprises si l'on s'interrogeait sur la maniére dont on définit
les grands hommes, syr I'importance que leur accorde Ia société, puis
I'histoire. Dans cette voie de réflexion, quelle signification, par exemple,
faudrait-il accorder au fait qu'un Henri Poincaré n'ait pas une place au
Panthéon ?

Nous connaissons le nom de Poincaré, en particulier parce
que quelques grandes villes, comme Nancy bien sir, les Poincaré sont
lorrains, ont ainsi nommé yne de leurs rues ou avenues importantes. Le
Poincaré que I'on honore n'est Pas en général Henri mais Raymond, un
cousin, Président de Ia République de 1913 1 1920. Pourtant, avec le
recul du temps, on se rend rapidement compte que Ie plus grand des deux
hommes n'est pas Raymond, mais Henri, le mathématicien, né en 1854,
mort en 1912,

Son ceuvre est immense, par son volume, et par son contenu.
Henri Poincaré a, entre autres, en contribuant 3 leur fondation, en
apportant des méthodes et des résultats essentiels, imprimé une marque
définitive 3 deux des chapitres parmi les plus importants des
mathématiques actuelles.

Il est trés difficile de l'apprécier I'importance sociale d'une
telle ceuvre, car elle s'inscrit dans la durée. On peut seulement affirmer
qu'elle est énorme, pour différentes raisons dont on ne retiendra ici que la
majeure : ces travaux ont débouché sur une meilleure et parfois nouvelle
connaissance du monde physique ; et cette connaissance a influencé et
influencera encore directement la maniere dont I'humanité peut se
maintenir en 1'état et se développer.
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Si Poincaré ne s'est Pas penché sur les conséquences sociales
d'une ceuvre mathématique quelconque, il n'en reste pas moins également
un épistémologue éminent des mathématiques : La Science et [ ‘Hypothéese,
La Valeur de la Science sont des classiques qui méritent toujours une
lecture attentive. Clest notamment a travers ces ouvrages qu'il a égrené
des réflexions sur le role de I'enseignement des mathématiques, la
maniére de le conduire. Ces réflexions sont d'une briilante actualité ; elles
pourraient servir de support de discussion a tous ceux dont le souci est la
formation intellectuelle des Jjeunes gens.

En la matiére Ie but de Poincaré était d'une haute €lévation.
Voici comment il s'exprime dans La Valeur de la Science : "La recherche
de la vérité doit étre le but de notre activité ; c'est la seule fin qui soit
digne d'elle. ... Quand Jje parle ici de la vérité, sans doute je veux d'abord
parler de la vérité scientifique ; mais je veux parler aussi de la vérité
morale, dont ce qu'on appelle la justice n'est qu'un des aspects.” Un aspect
sans doute parmi les plus importants : Ia Justice, n'était-elle pas €galement
la préoccupation d'un autre grand homme de I'antiquité, Platon ?



XXIV

CORRESPONDANCE

A propos des mathématiques

Un laisser-faire optimiste

L'écriture habituelle n'est quun modéle de la réalité qui nous
entoure. La physique se propose de formaliser ce réel avec plus de
précision et, pour vérifier la validité de son formalisme, procéde i des
expériences. La grande majorité de nos objets mathématiques trouvent
leur origine dans le formalisme des physiciens, donc en fin de compte
dans le réel. Le mathématicien développe ce formalisme sans se soucier de
'expérimentation, espérant que ses découvertes traduisent des réalités
physiques que d'autres que lui sauront mettre en évidence.

Ou bien un mathématicien travaille sur un modéle signifiant, c'est-
a-dire qui colle a la réalité, et alors il a tendance 3 faire ceuvre utile, ou
bien ce n'est pas le cas, et il pourrait aussi bien faire des ronds dans I'eau

sans que la société s'apercoive davantage de son absence de travail
scientifique.

La premiére question qui se pose est de savoir si le modeéle
(topologique, algébrique, ..) sur lequel travaille le mathématicien est
signifiant. Travailler sur les pseudo-groupes infintésimaux a-t-il un sens ?
Est-il raisonnable de faire de Ia chirurgie sur les variétés non connexes ?
A ces deux questions, on peut apporter des réponses opposées. Il faut,
pour les formuler, une bonne dose de connaissance de la réalité physique
dans laquelle nous sommes plongés. (...)
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Devant pareille situation, on en est réduit avec une sage prudence a
pratiquer un certain laisser-faire optimiste. Bien que conscient du faible
rendement de [l'opération, on encourage le développement des
mathématiques avec I'espoir que quelques-uns des résultats découverts
auront un jour une utilité sociale.

Il faut dire que cette situation n'est pas propre a la mathématique,
dont le cotit est négligeable devant celui de la physique par exemple. Que
de millions dépensés en appareils qui ne marchent pas ou dont on se sert
peu, en calculs quelquefois inutiles et proprement sans intérét, par nos
collégues physiciens et chimistes !

On ne saurait trop leur en vouloir, et on aurait tort de s'en
c¢tonner. Car c'est une régle générale propre 2 la nature, et pas seulement
propre a I'homme, i la société, qui en sont d'infimes éléments : la nature
dépense beaucoup d'énergie pour qu'aboutisse une seule de ses créations.
L'homme, la société, ne font qu'obéir a cette régle.

On peut se demander pour quoi la société humaine affecte tant de
ses richesses a la recherche, mathématique ou autre. Tout simplement
pour "étre" dans l'espace-temps, pour survivre. Il faut pour cela qu'elle
s'adapte aux pressions extérieures, qu'elle les prévoie, les déjoue, les
maitrise. Et elle y armrive en découvrant les facteurs qui créent ces
pressions, en les simulant, en en faisant des modeles.

Qui refuse alors intégralement la société a essentiellement le choix
entre quatre possibilités : chercher 3 la détruire, ne rien faire du tout,
exécuter des travaux scientifiques sirement non signifiants, ou qui ne
prendront leur sens que bien longtemps aprés la mort de la société. Dans
tous les autres cas, il Y 3, avec elle, collaboration plus ou moins consciente
et étroite.

I est heureux pour les mathématiciens comme pour la société qu'il
soit si difficile d'apprécier la valeur d'un travail de recherche : les
premiers peuvent se réfugier dans le monde nuageux et coloré des n-
sphéres, la seconde, pour survivre, est condamnée i accorder aux
premiers la liberté d'expression.



XXI1V

DU JURIDISME AU FORMALISME

La France fut un pays de droit divin. Tout pouvoir local n'était
qu'une émanation du pouvoir royal. Une structure administrative forte,
une réglementation solide, un concours Juridique étroit étaient chargés de
faire respecter et d'assurer la transmission de cet ordre social. Au fil des
siécles, un ensemble d'habitudes mentales se faconna, imprégna les esprits.

Les adaptations devenues nécessaires, en raison de dérives filant
vers I'exces, en raison des transformations €économiques accompagnant le
progres des connaissances, n'ont pu s'accomplir, au sein de ce corset sans
souplesse, que de maniére brusque. La singularité francaise est aussi celle
du nombre de révolutions, de révoltes, fussent-elles, comme les gréves,
d'ampleur et d'horizon limités.

Des mesures de décentralisation ont permis d'adapter quelque peu la
structure  administrative ancienne au monde d'ayjourd’hui ou le
changement est presque quotidien, ou les situations sont complexes et
diverses. Mais on transforme plus facilement une forme matérielle qu'on
ne modifie un état psychologique.

Dans quelle mesure 'enseignement dispensé et recu encourage-t-il
la soumission servile & des réglements inadaptés, et décourage-t-il, tant la
compréhension profonde des choses, que I'invention ?

Ce n'est pas sans raison que les mathématiques, en premier lieu, la
physique, pour une moindre part, ont €t€, chez nous, pointées du doigt et
parfois, comme les mathématiques, mises i I'index. Au pays des passions,
les premiers retours des balanciers sont toujours douloureux.

Depuis Euclide, I'enseignement des mathématiques a souvent été
concu comme un enseignement "de droit divin" et autoritaire. Semblant
parfois tomber du ciel, le néophyte était convié, sinon forcé, a assimiler
des constructions intellectuelles dont le soubassement physique, les raisons
préliminaires et anciennes lui ¢chappaient complétement. Cette manidre de
présenter les mathématiques est évidemment en harmonie avec une
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conception impériale de l'organisation sociale. Par contagion,
I'enseignement francais de la physique a été moins expérimental que
théorique, c'est-a-dire, dés les premiéres legons, a eu tendance 3 étre trop
peu en prise avec les faits.

Pour mieux se rendre compte de ce qui sépare différentes
conceptions de la pédagogie des sciences dures, il n'est que de lire, et de
relire, le maitre-ouvrage du tres grand physicien britannique
J.C.Maxwell, qui a établi, a la fin du siécle dernier, les équations de
'électromagnétisme. On ne peut ici que faire quelques citations trop
courtes, par exemple celle-ci : "La recherche expérimentale par laquelle
Ampére établit les lois de I'action mécanique entre les courants éléctriques
est I'une des plus brillantes réussites de la science. L'ensemble, théorie et
expériences, semble avoir jailli pleinement adulte du cerveau du "Newton
de I'Electricité”. La forme en est parfaite, la précision inattaquable, et se
résume en une formule d'od 'on peut déduire tous les phénoménes, et qui
demeurera la formule cardinale de I'électrodynamique. Cependant, la
méthode d'Ampeére, bien que moulée dans une forme inductive, ne nous
permet pas de suivre la formation des idées qui I'ont guidée. ... Faraday,
au contraire, nous montre aussi bien ses €checs que ses expériences
réussies, ses idées latentes aussi bien que celles qui se sont développées, et
le lecteur, si inférieur A lui en pouvoir d'induction, éprouve encore plus
de sympathie que d'admiration ; 1l est tenté de croire que si l'occasion lui
en était offerte, il pourrait lui aussi, devenir un découvreur. Tout étudiant
devrait donc lire les recherches d'Ampére comme un splendide exemple
du style scientifique dans la présentation d'une découverte, mais il devrait
aussi €tudier Faraday pour cultiver un esprit scientifiqgue, au moyen de
l'action et de la réaction qui se produiront entre les faits nouveaux
présentés par Faraday et les idées qui prendront naissance dans son propre
esprit.”

La lecture de ces lignes, qui a tant réjoui feu Alfred Kastler (Nobel
66), fera sans doute aussi, aujourd'hui, la joie de Georges Charpak (Nobel
92). Mais revenons aux mathématiques. Leur enseignement est mille fois
nécessaire pour bien former la pensée. Il y aurait quelque chose de
détraqué dans I'esprit de quelqu'un qui dirait allégrement le contraire.
Les mathématiques sont aussi une science d'observation, d'analyse et de



synthése, pouvant développer l'intuition, éveiller I'esprit a l'invention :
mais une de leurs vertus essentielles est de former cet esprit au
raisonnement, a la recherche des causes, 4 la découverte et a la mise en
ordre de leurs implications. Et tout le monde a besoin de savoir
raisonner.
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XXV
LA FORME, LE FOND, ET LA LIBERTE

On peut examiner toute ceuvre 3 la lumiére de deux projecteurs :
I'un éclairerait 1a forme, l'autre le fond. Certains préférent la lumiére
éclatante du premier, d'autres la lumiére plus douce du second. Certains
ont un penchant pour la forme, d'autres pour le fond. La passion aidant,
certains méme ne jurent que par la forme et rejettent le fond, faisant
preuve d'aveuglement, voire d'intolérance allant Jusqu'a refuser toute
possibilité d'expression : Ia liberté se meurt, dont chacun se réclame.

Dans toute prise de position, la sensibilité de I'étre, sa culture,
différentes formes de I'intelligence, d'aptitudes et de coutumes
intellectuelles entrent en Jeu. Chaque profession a ses propres habitudes :
par un processus de renforcement, elles peuvent parfois conduire 3
reléguer au second rang, a étouffer d'autres facultés d'écoute et de
compréhension. L'exces tue toujours.

Le mathématicien n'est pas, bien sir, i I'abri du danger engendré
par I'habitude de I'exercice mental qu'il pratique. N'a-t-il pas, déja, Ia
réputation d'étre parfois distrait ? Il existe, en fait, des maniéres
différentes de comprendre les mathématiques : les conséquences sociales
de ces attitudes d'esprit ne sont nullement négligeables. Pour éclairer Je
débat, nous allons abusivement classer leg mathématiciens en deux
catégories seulement, Jes symbolistes et les substantialistes, et forcer
quelques-uns de leurs traits, Tout grand mathématicien fera remarquer
qu'il appartient autant 3 Ia premiére catégorie qu'a la seconde. Pour
le substantialiste, les objets et les phénoménes bruts du monde physique
sont a la source des mathématiques. Les symboles sont d'abord les outils
d'une représentation de ¢ce monde, ol seules apparaissent des propriétés
essentielles. Manipuler ces Symboles revient 3 faire des expériences de
pensée. Le substantialiste procede a ces expériences de pensée par
référence A une réalité physique, concréte ou, via Ia géométrie et le
nombre, déja épurée. Pour Iui, le fond prime sur la forme.
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Le symboliste n'a cure de ces présupposés. I découvre un univers
tout préparé. Seul I'intéresse le jeu formel et rigoureux des déductions et
des échafaudages. Il peut entrer dans Ia profession amusé ou fasciné par
ce jeu. Il va s'attacher 3 faire I'inventaire des coups, des constructions, i
eén proposer d'autres. Dans son esprit, la forme occupe une place
essentielle.

Pour des raisons d'économie et de cohérence du discours, les
mathématiciens ont élaboré, pour leur profession, un mode d'exposition
"symbolique" des mathématiques. IIs le pratiquent constamment dans leurs
articles de recherche, ou les démarches préalables sont souvent masquées,
ne sont pas dévoilées :"La forme en est parfaite, la précision
inattaquable”, disait Maxwell parlant du travail d'Ampére, "mais (sa
méthode d'exposition) ne nous permet pas de suivre la formation des idées
qui l'ont guidé".

Que certains mathématiciens se soient laissés abuser par les
habitudes mentales acquises dans I'exercice de leur profession est dans la
nature des choses. N'en sont-ils pas venus, parfois, 4 calquer l'exposé
destiné aux éléves sur celui congu pour leurs collégues ? Le néophyte n'a-
t-il jamais été convi€, sinon forcé, i assimiler des constructions
intellectuelles dont le soubassement physique, les raisons préliminaires et
anciennes lui échappaient complétement ?

C'est en partie par cet excés de formalisme, et de conformisme
parfois craintif, qu'un certain enseignement des mathématiques, certes aux
ambitions généreuses, peu connues, a €t€ rejeté. N'avait-il pas tendance
finalement & vouloir faire de tout Francais un mathématicien, n'était-il pas
plutét congu comme un enseignement de mathématiciens pour futurs
mathématiciens ?

Dans ses avis pédagogiques, ce grand esprit que fut Poincaré rejetait
le formalisme de I'enseignement pour sauvegarder chez l'enfant les
possibilités d'épanouissement des facultés d'invention et d'intuition. Ces
facultés, il les tenait pour capitales. Notre capacité i déposer des brevets a
singuliérement fléchi ces temps-ci : faut-il voir dans ce fait la conséquence
d'une formation intellectuelle générale desséchante pour I'esprit ?
Aujourd'hui, la connaissance des mathématiques est un préalable, non
seulement i I'intelligence du monde physique, mais aussi 4 la prévision du



lendemain, et & la réalisation de la plupart des objets du monde matériel.
Quel chemin faudrait-il suivre pour acquérir au mieux cette connaissance
? "La tiche de I'éducateur, écrit Poincaré, est de refaire passer l'esprit de
I'enfant par ol a passé celui de ses peres, en passant rapidement par
certaines étapes, mais en n'en supprimant aucune.”

Ce propos s'appuie sur une compréhension pénétrante du
développement de I'étre - il réjouira les pédagogues. En reconnaissant
qu'il existe d'autres tournures d'esprit que celle prédisposée aux
mathématiques, et qui méritent de recevoir un enseignement moins rigide,
plus proche des sources, plus chargé en motivations, la communauté
mathématique peut espérer renouer un dialogue détendu avec un corps
social qui, plus que jamais dans un monde difficile et changeant, a besoin
de bien former sa pensée, de maniére slire, mais aussi souple et libre.
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XXVIII

RESPECT D'AUTRUI

Que pourrait-on proposer pour moderniser le contenu des dix
commandements ? Pour ma part je remplacerais le fameux " tu ne tueras
point” par ce commandement qui contient le précédent : "tu respecteras
autrui”. J'essayerais aussi de faire en sorte qu'a I'école, en instruction ci-
vique et en francais, il soit commenté, étayé, par des exemples et des ex-
plications, empruntés aussi bien i la psychologie qu'a I'histoire.

Comme I'école ne touche que la jeunesse, qui arrive 3 matu-
rit€ longtemps apreés, et comme l'oubli fait partie de la nature humaine, je
suggererais aussi de rappeler de temps en temps ce précepte aux adultes,
notamment a tous ceux qui, d'une maniére ou d'une autre, détiennent une
parcelle de pouvoir.

Le comps des fonctionnaires de la police serait naturellement
touché par cette mesure. Ayant acquis l'intelligence des formes multiples
de la souffrance des hommes, devenus attentifs i cette souffrance, ces
fonctionnaires du terrain et des bureaux cesseraient la pratique des bri-
mades humiliantes et indignes. Ils les infligent souvent et de maniére répé-
tée a ceux qui viennent se conformer aux régles administratives. Chacun
connait leurs procédés : faire revenir la personne pour rien, plusieurs
fois, exiger des papiers ou Justifications absurdes, les faire disparaitre
parfois, tenir des propos voilés et poignardants. C'est ce qu'on appelle
faire preuve d'humanité envers les damnés de la misere et de la faim.

Ce comportement vichyssois ne disparaitra pas de sitot.
Parfois, une éducation familiale, sociale, et administrative, ['entretient, et
c'est donc sur I'éducation, la formation, qu'il faut faire porter les efforts.
Aussi, compte tenu de I'expérience du passé, le pire pour tous est-il tou-
jours A craindre.

L'honneur de tout gouvernement, de tout homme politique
serait & jamais taché pour avoir fermé les yeux sur de tels comportements.

Pour, davantage, les avoir encouragés, ils mériteraient l'opprobre et la
déchéance publique.
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XXVIIII

DERIVES IDENTITAIRES

Le Général de Gaulle avait une conception trés noble du
nationalisme. On ne peut en dire autant du parti du mensonge, qui est
aussi le parti de la médiocrité, le parti de la malignité, en bref le p.m.

Clest d'ailleurs le reproche que Je fais pour ma part au
Général : celui d'avoir, par certains de ses discours et pPropos, encouragé
le réveil des nationalismes. Il semble qu'il s'agissait pour I'homme d'Etat,
au dela du combat contre I'oppression, de réunir ses concitoyens autour
de vastes projets, de stimuler leur ardeur en développant chez eux la
fierté d'appartenir 4 une communauté valeureuse. Sa volonté de s'opposer
a 'négémonie américaine le conduisait aussi i utiliser 'arme du discours
nationaliste, chacun se souvient de son appel au "Québec libre". Le
nationalisme était congu comme un excitant, voire un vaccin : mais ce
remeéde trop fort se transforme vite en venin, aux effets longtemps
durables, notamment lorsqu'il est administré par des médecins peu
capables ou sans scrupules.

Les discours gaulliens, chefs d'oeuvre de 1'art oratoire, ont
souvent eu de profondes résonances. Ils favorisérent le développement des
mouvements d'expression identitaire qui connnurent quelques heures de
gloire comme le front de libération de la Bretagne, ou qui sont encore
trés actifs, que ce soit au pays basque ou en Corse.

Ce fut aussi le développement du cocorico national, parfois si
excessif que certains indigénes eux-mémes s'en moquaient. C'est dans la
présentation des résultats sportifs, destinés au bon peuple, qu'on entendait
en particulier chanter le coq : se pavanait non seulement le coq gaulois,
mais aussi celui, plus local, de tel ou tel club.

A été ainsi entretenu, développé, et parfois exacerbé un
comportement identitaire de portée locale. La violence qui s'exprime dans
les stades est en grande partie I'expression d'une réaction brutale aux
tensions trop fortes qui s'exercent sur la société. Elle est le fait d'une
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minorité que peut animer ou que de toute facon encourage la passion
identitaire. L'action exemplaire de cette minorité suscite & son tour,
autour d'elle, le développement du sentiment identitaire, qui peut, trés
rapidement, se dévoyer en xénophobisme.

Le spectacle sportif qui pénétre dans tant de foyers par le
biais de la télévision, mal commenté, peut avoir ainsi, 3 la longue, des
effets trés pervers, tout comme la parole malheureuse de telle ou telle
célébrité, homme politique ou non.

Des pays européens, la France est sans doute celui oi I'esprit
terrien, a I'horizon réduit, est encore le plus vivace, en tout cas celui od
l'on entretient le plus, notamment par les médias populaires, un
comportement cocardier, dénué de réflexion, préoccupé seulement de lui-
méme. Un front national peut se développer et embellir sur ce terreau
psychologique.



XXXI

INQUIETUDES

Les sujets d'inquiétude ne manquent pas. En voici quatre
parmi les principaux : l'action de I'homme sur son environnement; une
préparation psychologique et juridique A I'établissement de nouveaux
ordres totalitaires; la compréhension et la maitrise insuffisantes du
fonctionnement des économies: les faiblesses des systémes d'éducation.

Dans ce constat, nos décideurs ont vraisemblablement une
part de responsabilité, tout comme nous-mémes 3 travers l'organisation
qui porte ces hommes au pouvoir. Ces derniers possédent sans doute un
certain art de la parole : ils ne sont pas toujours, pour autant, des orateurs
avisés et bien inspirés.

Monsieur Le Pen, si son esprit &tait plus droit, comprendrait
que le caractére ethnique ne fonde pas une nation, au contraire du
caractére culturel, révélateur par excellence de la communauté de
sensiblité et de pensée qui lie les citoyens d'un méme pays. Messieurs
Debré et Toubon, s'ils étaient plus cohérents, ne concocteraient pas des
lois traitant de malfaiteurs ceux qui offrent I'hospitalité : ne se rendent-ils
pas compte que, ce faisant, ils préparent l'assise juridique d'un régime qui
les anéantira derriére des barbelés ?

Si les économistes revenaient au fondement de leur discipline,
qui s'occupe de la production et de I'échange des biens quelle qu'en soit la
nature, matérielle ou non, ils s'intéresseraient 3 I'estimation de ces biens,
a la qualit¢ de leur représentation monétaire afin d'apprécier si la masse
monétaire réelle est en juste correspondance avec la masse existante des
biens, afin de jauger dans quelle mesure la création d'emplois nouveaux -
quil faut considérer comme des biens périssables - nécessite
I'introduction de masse monétaires nouvelles, ils s'intéresseraient enfin au
role économique de la sphére financiére qui a tendance a vivre par et
pour elle-méme, A créer des masses financidres virtuelles, dénuées de
justification sociale, et facteurs de déséquilibres.
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XXXIII

COMBAT

Les hommes politiques, certains médias, semblent encore loin
d'avoir tous compris que Le Pen, et son entourage, avaient, et depuis
longtemps, déclaré une véritable guerre a la démocratie et A notre société.

Il faut faire bouger ces hommes politiques : dans ce combat
particulier, ils sont aux avant-postes et forment la ligne de défense la plus
immédiate. Si celle-ci s'écroule, la défaite est assurée.

Concevoir la défense de maniére statique est, de trés longue
expérience, dérisoire.

Que tous les hommes politiques soucieux du véritable bien public
cessent, pour certains, de faire le gros dos, pour d'autres de jouer au plus
fin. Qu'ils appellent un chat un chat, dénoncent a chaque instant les
discours retors de la clique lepéniste, leurs mensonges, et ne cessent de
rappeller I'absurdité de choisir pour dirigeants des gens a I'esprit tordu
ou pervers.

95



XXXX

LETTRE A Mgr LAGRANGE

Permettez-moi, tout d'abord, de laisser tomber les titres dont nous
sommes affublés, et de vous appeler, avec plus de simplicit¢ mais non
moins de respect, Monsieur. Je m'adresse i vous car dans le texte que
vous avez publi¢ dans cette revue de dialogue qu'est Libertés, j'ai cru
trouver certains points de convergence, comme par exemple celui de
votre profond souci de comprendre et de ne pas séparer a la hdte. Mais
J'ai aussi ét€ frappé, dans votre texte, par quelques affirmations qui m'ont
surpris. Sans doute ont-elles quelque rapport avec la sollicitude que vous
témoigneriez a l'égard de mouvements religieux se situant dans une
mouvance psychologique proche de celle de I'extréme-droite, dont nous
connaissons tous les caractéres quelque peu pervers.

Voici trois conclusions auxquelles jaurais souhaité aboutir - seuls
les chemins d'accés aux deux premiéres d'entre elles ne seront, ici
qu'esquisseés.

L'exces finit par détruire.

"Tout sert en ménage" (Montaigne).

Ne prenez point le symbole pour la réalité.

b

La premiére proposition, "il existe une harmonie des tensions
oppos€es comme celle de I'arc et de la lyre”, ne surprendra personne. Il
reste a savoir si notre systéme de pensée a convenablement intégré cette
observation premiére, a apprécier dans quelle mesure nos constructions
intellectuelles nous permettent d'agir avec ce doigté, cette délicatesse, et
cette sireté de jugement qui permettent d'éviter l'excés destructeur.
Soutenue par I'observation et la réflexion, I'expérience, fruit des succes et
des échecs, est une invite permanente 4 remodeler I'architecture de nos
pensées pour mieux tenir compte des contraintes locales en évolution
permanente, lente ou rapide, et conforter ainsi l'assise des principes



régulateurs qui concourent i la stabilité spatio-temporelle de notre
personne et des collectivités auxquelles nous appartenons.

Si I'on en croit la seconde proposition, cet excés destructeur serait
utile. Nous touchons 12 au cceur du probléme posé€ par I'ambigiiité souvent
trés douloureuse des choses de ce monde (1). Mais en citant cet adage, je
pensais d autre chose, aux aspects positifs de la diversité de nos
constructions intellectuelles.

Vous connaissez certainement bien mieux que moi I'histoire des
religions issues de la synagogue. En gros, islamisme 2 part, nous nous
trouvons aujourd'hui, en Occident, en présence des trois branches
religieuses principales que nous connaissons. Chacune de ces branches a
favoris¢ a la fois un certain développement culturel, et une certaine
organisation politique liée aux données de I'histoire et aux conceptions
que les hommes se faisaient des rapports qui devaient ou pouvaient les
régir. Allez dans une synagogue, dans une église, dans un temple.
Observez le comportement des hommes.

Dans la premiére, ou ils se disent en principe tous prétres en
quelque sorte, ils sont réunis par petits groupes, discutent, commentent et
argumentent ; on n'y trouve pas d'ordre hiérarchique, ou si peu, défini
par la place et le vétement ; il n'en est point d'imposé. L'homme y est a la
fois libre et solidaire, donnant son avis et réceptif au commentaire de
l'autre. Aprés tout, la structure politique et démocratique de I'Etat
d'Isra€l n'est pas une mauvaise image de celle qui régne dans la
synagogue.

A linverse presque, la masse des fideles est trés silencieuse quand,
dans l'église, le prétre fait son sermon. A-t-on jamais vu quelqu'un se
lever pour oser rompre le silence, ajouter un commentaire, élever une
objection ? Un ordre monarchique régne, auquel fait pendant une
structure politique de méme facture : élitisme, obéissance, soumission,
révolte ; pouvoir administratif, gréves et répressions ; irresponsabilité,
absolution.

Dans le cadre de I'association d'échanges bitie et animée par Denis
Clair, nous avons entendu un pasteur noir affirmer, non sans doute
quelque raison, qu'un des caractéres du protestantisme était de donner i



I'nomme le sens de la responsabilité. On trouve dans le temple une sorte
de mi-chemin entre le brouhaha de la synagogue et le silence de I'église :
moins de hiérarchie, plus de simplicité, moins de rigidité apparente,
davantage d'échange ; code moral plus ferme. LA encore, connivence
entre le systéme religieux et I'organisation sociale et politique.

Sur le plan des croyances, certes chacune se référe 2 Dieu. Mais
pour I'essentiel, la religion hébraique s'en tient 1i. Elle ignore le cortége
des saints, refuse la présence immédiate et charnelle d'un messie, la
croyance en une résurrection, sinon ... a la fin des temps ... . Les hérésies
rodent toujours bien siir : la Kabbale, quelques illuminés par ci par 13, et
parfois dangereux. Mais a terme, la synagogue s'est toujours efforcée de
chasser le veau d'or, les hallucinations, les croyances surnaturelles ; elle
n'a jamais fini par accepter, en dehors des exceptions fondatrices et
symboliques, que quelqu'un se prenne pour un envoyé spécial de Dieu (2);
le credo ne manque pas d'humour et de tolérance envers les adeptes : nous
sommes tous les représentants de Dieu, a égalité de droits, et de devoirs.
Si la synagogue fait preuve d'un certain mysticisme dans ses rapports avec
Dieu, elle n'en reste pas moins par ailleurs souvent proche du réalisme
pratique, et de I'humanisme.

Avec un décalage d'au moins quelques siécles, on peut estimer que
I'église a suivi une évolution quelque peu paralléle i celle de la synagogue
dans le sens suivant. Aprés s'étre bitie sur des mythes fondateurs, moins
¢videmment celui de la multiplication des petits pains que celui de Ia
résurrection du Christ, elle a assez tot pris ses distances avec les miracles,
et n'a jamais accepté la présence d'autres revenants. Elle a intégré les
mythes fondateurs de la religion hébraique, et, leur adjoignant quelques
nouveaux mythes associés a la personne du Christ, a mis implicitement
l'accent sur un caractére plus social de la religion, en fonction de
nouvelles donnes dans I'obtention et le partage des richesses, compte tenu
des accroissements démographiques, des expansions et des intégrations
politiques de I'époque qui, par certains c6tés, annoncent bien longtemps a
l'avance le phénoméne de mondialisation rapide que nous CONNaissons
ayjourd'hui. Si, par le fait d'adjoindre de nouveaux mythes, Ie
christianisme a perdu en rationalité par rapport au judaisme, il a par
contre gagn€ sur le moment en universalité en se défaisant de la contrainte
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de la circoncision - laquelle, pourtant, par son intérét médical, mériterait
d'étre davantage répandue. Mais, surtout, le christianisme a accentué la
fonction sociale de la religion, notamment par le développement d'cuvres
de bienfaisance, et, a ce titre, on peut le considérer comme l'inspirateur
de l'action humanitaire des associations et des organismes internationaux
contemporains. Il a par ailleurs favorisé le développement intellectuel de
I'Occident et de I'humanité toute entidre, en conservant les archives du
savoir, en libérant I'esprit d'un bon nombre des considérations matérielles
et en orientant leurs préoccupations sur des sujets d'un intérét plus
fondamental. D'un autre coté, contrairement 2 la vieille synagogue qui n'a
Jjamais ressenti le besoin de faire du prosélystisme, 1'église, en devinant la
trés haute valeur humaine de certaines de ses théses, et pour des raisons
peu divines de rivalité et de comportement impérial, a fait preuve d'une
volonté soutenue, et parfois déplacée, de convaincre les populations a sa
doctrine. Sur le plan religieux, le protestantisme se situe, 13 encore, entre
le judaisme et le catholicisme.

Ces cultures différentes ont eu tendance d'abord i se séparer et
bien se démarquer les unes des autres pour mieux asseoir leur identité et
leur pérennité. Il est naturel qu'aujourd'hui, pour plusieurs raisons, elles
tendent & se rapprocher : il leur appartient alors de dégager sur tous les
plans leur fond commun, d'en examiner avec soin et humilité la valeur de
vérité, et de faire mieux valoir ce qu'elles peuvent apporter a I'humanité.

Quelle est, par exemple, ou quelles sont les conceptions
occidentales de Dieu ? Comment les comparer, disons aux conceptions
chinoises du monde, celles d'un bon milliard d'hommes ? Lorsqu'on
examine tant sur le plan psychologique que logique les théses doctrinales
fondatrices des religions, on est frappé par la présence constante de
processus de renversements, d'inversions, de retournements. Du point de
vue psychologique, c'est I'homme qui se projette sur ses constructions
mentales, avec son narcissisme et son anxiété, ses désirs et ses peurs. Le
dieu, unique ou non, spécialisé ou polyvalent, est puissant comme I'enfant
et 'homme révent de 1'étre. En affirmant que Dieu a créé I'homme 3 son
image - pourquoi ? comment ? et quelle outrecuidance -, c'est en fait
'homme qui a créé une conception de dieu en fonction de sa propre



personne, a son image. Et il I'a fait faute de mieux bien stir, faute d'un
meilleur modéle.

Elaguons le caractére narcissique qui imprégne cette conception de
dieu. Que reste-t-il et que représente-t-il alors ? En fait tout ce qui, dans
la nature, peut exister et nous échappe, encore ou définitivement. Tout le
monde acceptera alors de lui conférer les attributs de I'infini, qu'il soit
pascalien, spinoziste, ou mathématique. Infini qui nous fuit dans notre
tentative de I'appréhender, et qui peut, parfois, créer une sorte de
fascination 3 la maniere d'un vide, et une sorte d'ivresse exactement 3 la
mani¢re d'un gaz, de vapeurs qui saoilent I'esprit.

Certes, ce n'est pas avec un concept de dieu aussi peu chargé
d'affectivité que celuj qu'on vient de rencontrer que l'on parviendra 3
convaincre I'homme de venir en aide i 'homme. Un tel concept est froid,
il est totalement dénué de chaleur humaine. Mais il a deux vertus : ['une
est d'exprimer une humilité, simple, naturelle ; l'autre est d'engager sur
le chemin dy Teéspect et de la tolérance.

Clest tout un ensemble complémentaire d'observations premiéres,
de considérations naturelles et logiques qu'il faut adjoindre 2 cette donnée
conceptuelle, 3 Ia fois bien pauvre et bien riche, pour reconstruire une
philosophie rejoignant le point de vue humaniste qui anime les religions.

Il serait aussi vain que dangereux de songer 3 rejeter celles-ci de Ia
vie sociale contemporaine. Car elles représentent un péle de stabilité
psychologique précieux dans un monde en effervescence, en évolution
rapide. Elles permettent 3 certains de lester le navire qui les porte, d'en
fixer la route, Ia destination, en un mot de donner confiance. Et par leurs
rites et leurs allégories, elles entretiennent le souffle d'une poésie dont
I'homme a fort besoin dans un monde toujours difficile : cette poésie qui
délasse et qui enchante, qui permet de s'évader, et devant laquelle la pale
rigueur de nos constructions philosophiques ne fait pas le poids. Mais les
religions pourront plus rester longtemps enfermées dans un cadre
doctrinaire d'un autre age, si ce n'est 2 titre poétique justement. Bien sir,
il ne s'agit pas de tout chambouler, mais, de rafraichir au fil du temps par
petites  touches, parfois ep supprimant un trait un peu trop
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fantasmagorique, cette peinture de la société que contiennent les
premiéres écritures, avec leurs recommandations, et cet ensemble de
lecons qu'on peut tirer de leur examen. Petit i petit, ou parfois
brutalement, le monde change ; les conceptions qui réglent son destin
aussi.

(1) "Le shin se présenta alors et plaida sa cause : " Seigneur de I'univers, crée le monde
par moi, voici que Ton propre Nom, Shaddai, commence par moi ." Malheureusement,
c'est aussi par cette lettre que commence shequer, le mensonge, et shaw, la fourberie, ce
qui invalidait sa candidature. Resh n'eut pas davantage de chance.” etc.in Les légendes
des Juifs, Editions du Cerf, 1997, livre "plaisant et délectable”.

Aunom des religions, ou de Dieu, le meilleur, mais le pire aussi, n'ont-ils pas
été commis ? Il s'agit, en I'occurence, de I'expression d'une passion, ici donc religieuse.
(2) Cf l'ouvrage précédent : "Le ciel et la terre sont contigus a l'est, a 'ouest et au sud,
mais Dieu a laissé le nord inachevé afin que tout homme qui se déclarerait dieu puisse étre
invité a le parfaire pour que son imposture devienne manifeste."



XXXXI

L'EURO, LE CODE DE LA NATIONALITE
ET LA CONFUSION DES ESPRITS

I1 faut, pour briser un cycle de violence, lancer un pari audacieux,
capable d'engendrer une dynamique mentale consensuelle attachée aux
espérances profondes de I'homme, dépassant et effacant ainsi les clivages
médiocres qui fixent les sentiments et les pensées sur des situations sans
lendemain, a terme létales. C'est dans cette perspective que doit étre
comprise la décision de créer une monnaie européenne unique, acte
politique qu'il faut saluer. Il répond au souci de fonder une communauté
humaine qui cesse de s'entredéchirer par des guerres fratricides.

Pour parvenir i cette noble fin, les choses étant ce qu'elles sont, il
n'était guére d'autre voie que d'inciter les protagonistes 2 monter d'abord
dans un méme bateau ou s'élaborent les moyens d'améliorer le sort
matéricl de chacun. Lorsqu'on persévére dans cette direction, on est
conduit petit a petit & harmoniser les caractéres de plus en plus essentiels
des politiques locales.

Cette harmonisation est d'autant plus difficle et longue & réaliser
quelle met en cause des systémes administratifs et décisionnels de
structure et de mentalité différentes, au passé trés lointain, et qui se sont
presque figés au cours du temps. Il faut alors parfois désarticuler ces
structures, rompre avec des mentalités, des conceptions et des visions
solidement établies. On retrouvera ici les caractéristiques d'un processus
trés général d'évolution, ou le passage d'une structure A une autre, appelé
souvent bifurcation, s'accomplit au cours d'une phase rapide de
déstructuration-recomposition.

Aprés, entre autre, la suppression des barriéres douaniéres, la
création de l'unité monétaire est I'un des actes fondateurs de la
communauté européenne parmi les plus importants. Dans le court terme,
il contraindra bien sir a revoir bien des aspects des politiques fiscales,
d’économie locale, d'amépagement des territoires. La question des
politiques culturelles tiendra également une place essentielle dans les
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discussions. Certains ¢conomistes, qui ont peut-8tre des arriére-pensées,
veulent surtout retenir, du projet de création monétaire, les seules
conséquences immédiates, et montent en épingle celles qui pourraient
engendrer des moments difficiles. Ignoraient-ils que toute chose a un
colit, et que la fabrication de I'entité Europe a le sien ? Pourraient-ils par
ailleurs apprécier tous les effets qu'aurait engendrés le choix d'une autre
politique ? Certes non. En tout cas, €tant donné le processus naturel de
mondialisation que nous vivons, et qu'il est préférable d'accompagner
plutét que de subir, on ne peut que se féliciter du succes de la démarche
d'intégration définie et entreprise par les hommes d'Etat européens dés la
fin de la seconde guerre mondiale.

Réfléchir sur tout cet ensemble de transformations que doivent
connaitre les composantes européennes apporte sans doute quelque
excitation a l'esprit. Le voici qui s'enfle de projets et qui résonne de
débats contradictoires. Ces débats sont d'autant plus vifs que des points de
vue passéistes, dont le trait principal est le caractére rapidement borné de
I'horizon spatio-temporel, font obstacle a des initiatives futuristes, dont
l'ampleur de vues est d'une dimension nouvelle, plus large.

Depuis fort longtemps, la société francaise est confrontée A des
discussions internes tournant autour de son identité. La raison en est que
le pays n'a pas été créé par le consensus spontané de ses habitants, mais
par un jeu de conquétes militaires et culturelles, impliquant des formes de
destruction, d'asservissement et de révoltes. L'unité du pays résulte
d'abord, non de I'adhésion des esprits, mais de I'imposition d'une
structure politico-administrative commune et centralisée. Vient ensuite,
¢galement fondant l'unité du pays et de maniére bien plus sérieuse,
I'imposition d'une politique culturelle, 3 travers la diffusion d'une langue
et une formation de I'esprit dispensée par le systéme éducatif. Une société
ainsi construite sur un fonds de violence traine derriére elle tout un
ensemble de réactions potentielles contradictoires. Les esprits sont ballotés
entre les conceptions jacobines et girondines de la société. Cette instabilité
fonciére engendre I'apparition d'attitudes excessives d'un coté comme de
l'autre. Les réactions racistes, antisémites ou simplement xénophobes
d'une fraction assez importante de la population, un habitant de ce pays
sur six si l'on en juge d'apres le vote lepéniste, ont sans doute une part de



leur origine dans cette violence sourde et cachée, inteme a la société
francaise. Le débat qui oppose aujourd'hui, entre autre sur I'aménagement
du territoire, le Ministre de I'Intérieur a celui de I'Environnement, en est
une autre expression. Le projet et l'existence méme de cette revue
Libertés, qui se veut au départ une revue de dialogue, est une autre
manifestation, heureuse, des conséquences de l'agitation interne et parfois
auto-destructrice de la société francaise.

L'évolution des natures des productions, des lieux de production,
des modes de production tant sur le plan technique qu'administratif, sont
autant de facteurs qui vont peser sur 'aménagement du territoire, qui ne
peut plus se concevoir seulement comme national. 11 est clair que ce n'est
qu'au sein de nouveaux ensembles d'organisation et de coordination, dans
le cadre d'entités autrement distribuées que les états actuels, que les
problémes €conomiques trouveront une meilleure solution. Comme le
suggere le remarquable article publié dans le dernier numéro de cette
revue par Robert Laffont, I'avenir de I'Europe passe par une nouvelle
définition économique d'entités régionales qui vont s'affranchir des
limites étatiques datant d'une autre époque.

La nature peut-étre et le role en tout cas des états actuels sont
appelés a changer. On veut croire que tous les hommes politiques en ont
pris pleine conscience, et réfléchissent intelligemment sur ces problémes.

On peut en douter A I'examen de l'interminable confrontation sur
le code de nationalité qui trouble notre société ; débat typiquement
francais, sur certains plans d'un autre age et qui, de ce fait, la ridiculise
quelque peu. Interrogez avec quelques amis un passant lorrain : "Voulez-
vous, Monsieur, étre Allobroge ou bien Breton ? Jurez allégeance a la
nation de votre choix et signez !" D'abord surpris, notre héros se dira
bien vite étre tombé sur une bande de joyeux plaisantins. On peut se
demander si, a I'heure de I'Europe, 3 quatre heures de Brive, trois de
Londres ou de Cologne, la question du code nationalité ne fait pas partie
d'un jeu de questions auquel se divertit la société enfantine, soit parce
qu'elle ne voit pas plus loin que le bout de son nez, soit parce qu'elle a
trouvé un sujet dont elle peut débattre faute de pouvoir en traiter d'autres
bien plus difficiles, soit enfin parce qu'elle cherche des sujets de querelle
pour mieux se faire valoir auprés des badauds et du public en général.
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Etre francais se manifeste principalement par le fait culturel : le
citoyen de ce pays est porteur d'une culture administrative, linguistique et
et littéraire particuliére. Si, seules, les aventures courtelinesques sont a
retenir de la premiére forme de cette culture, les innombrables chefs
d'ceuvre produits par le génie littéraire au service d'une langue épurée ne
peuvent au contraire que susciter l'adhésion enthousiaste 3 une
communauté capable de porter et de faire valoir 4 un degré si élevé les
vertus de l'esprit.

Le défi européen se situe A ce niveau culturel : comment fonder
une communauté politique et économique qui assure la persistance de
cultures aussi prestigieuses que différentes et enrichissantes ? La
Confédération helvétique donne I'exemple d'une réponse réussie a ce défi.
Il est alors raisonnable de penser que, sur le plan linguistique au moins,
les diverses composantes de I'Europe n'ont guére a craindre de leur
avenir.

Pourquoi donc quelqu'un étranger i la communauté européenne
demanderait-il son insertion ? En premier lieu pour des raisons de nature
économique bien sir. Combien d'africains tentent aujourd'hui d'atteindre
les rives de I'Espagne avec I'espoir de pouvoir enfin manger a leur faim ?
Soyez certains qu'avec un estomac aussi violemment taraudé, le
demandeur d'asile jurera par ses grands dieux qu'il adhére de tout son
ceeur, par toutes les fibres de son dme et de son corps, & la communauté
régionale qui veut bien l'accueillir. Bien sir qu'il ignore beaucoup de
cette communauté, de ses lois, de son passé. Demandez i un étre de 18
ans, venant du fin fond de la misére, s'il a une idée du nombre de milliers
de malgaches ou d'algériens morts sous les balles d'un pays a la réputation
grande et généreuse ? Peut-étre a-t-il entendu parler de ses péres recrutés
plus ou moins de force pour servir I'honneur de la France et la libérer du
Joug des envahisseurs ? Probablement a-t-il entendu dire qu'une fraction
d'un certain pays, parvenue au pouvoir, a, voici déja quelques décennies,
dénonc€ et envoyé de sang-froid, dans les conditions les plus dégradantes
et bestiales qui soient, des milliers de ses concitoyens dans des camps
d'anéantissement. Ignore-t-il I'état d'esprit a son égard de cette méme
fraction de la population, et ne craint-il pas que, les mémes causes, tant
administratives que psychologiques, induisant les mémes effets, lui-méme



ou sa famille ne soient un Jour des victimes douloureuses de I'exclusion
méprisante, et de la barbarie ? Certes, il sait qu'existera toujours une
autre fraction de cette population, plus faible, qui, modestement, lui
viendra peut-&tre en aide, lui permettant de sauvergarder quelques pans
au moins de sa dignité d'homme, voire de traverser une période cruelle
de I'histoire humaine. En bref, s'il était informé des qualités et des revers
de chaque communauté régionale, quelle serait I'élue, la francaise i Ia
maniére du poéte Henri Heine il Y a plus d'un siécle, ou l'anglaise qui,
sans aucun doute avec l'aide discréte de Diana Gould, a conquis Yehudi
Menuhin ? Le sociologue, I'homme politique frangais pourraient méditer
sur ces observations du grand violoniste : "De tous les pays, 1'Angleterre
€tait celui qui offrait les meilleures chances d'approfondir et de satisfaire
des intéréts non musicaux. Tandis que Ia société américaine ou surtout la
société russe ont unpe structure verticale, I'Angleterre est organisée
horizontalement 3 quelque niveau qu'on se trouve, tout ce qui existe 3 ce
niveau vous est ouvert."

A T'époque de Ia création de I'Europe, de la mondialisation
économique et ¢cologique, de la déclaration universelle des droits de
I'homme, exciter les passions d'un nationalisme rétrograde, imposer, mal
congu et somme toute hypocrite, un rituel administratif d'adhésion 3 une
communauté culturelle locale, sont des indices troublants d'un
recroquevillement identitaire patholologique et d'une inintelligence de la
marche du monde. Ils sont les révélateurs d'une confusion qui régne dans
certains esprits.
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NOTES

Les textes rassemblés dans ce volume, 2 I'exception de
I'Introduction, des N° I, II, XXI, XXIII, XXXV, ainsi que XXIV et XXV,
ont été rédigés pour une revue discréte, de noble inspiration mais au

tirage mouvementé, Libertés.

I Le Droit de Vivre (Journal de la LICRA) Octobre 1979, p. 24
II Temps nouveaux N° 5, Novembre 1994, p::S

ITI Libertés N° 22 Décembre 1994 p. 6

A% Libertés N° 23 Janvier 1995 p. 5

\Y Libertés N° 24 Février 1995 p. 1

A | Libertés N° 25 Mars 1995 p. 6

VII  Libertés N°26 Avril 1995 p. 3

VIII  Libertés N°27 Mai 1995 p. 3

IX Libertés N° 28 Juin 1995 p. 6

X Libertés N° 29 Septembre 1995 p. 5

XII Libertés N° 30 Octobre-Novembre 1995 p. 6

XIIT  Libertés N° 31 Décembre 1995 p. 1 et, sous le titre De I'angoisse
a l'espoir, N° 1 (nouvelle série) Septembre 1995, p. 22

XIV Libertés N° 32 Janvier-Février 1996 p. 4

XVI Libertés N°33 Mars 1996 p. 2

XVII Libertés N°34 Avril 1996 p. 4

XVIII  Libertés N°34 Avril 1996 p.5

XX  Libertés N°37 Septembre 1996 p. 9

XXI Libertés N° 38 Octobre 1996 p. 13
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XXII Regards N°18 Novembre 1996 p. 20
XXIII Le Monde 6 Janvier 1971 p.9

XXIV & XXV (la rédaction d'une chronique autour du théme final de
ces textes a ét€ suggérée par un de mes éditeurs. XXIV a servi de premier
jet. Nous espérions qu'un quotidien accepterait de publier la chronique
XXV. 1l s'agissait d'une forme de réponse publique A un compte rendu
rédigé par un auteur manipulé il faut le croire : n'avait-il pas écrit a
I'éditeur que j'€tais un suppét de Le Pen ! Le rédacteur en chef de la
Gazette dans laquelle avait paru le "compte-rendu” organisa un échange de
courrier : " Je ne nie pas du tout la part affective de ma critique, il
s'agit effectivement d'un mouvement d'humeur écrit sous le coup
de la passion (sinon pour-quoi écrire), pas d'un "procds” argumenté.”
Pas sérieux, don't act.

XXVI  Libertés N° 40 Janvier 1996 p. 22

XXVII Libertés N° 41 Février 1997 p.16

XXX  Libertés N° 39 Novembre-Décembre 1996 p. 7

XXXH Libertés N° 35 Mai-Juin 1996 p. 5

XXXVI  Passages N° 84 Juin-Juillet 1997 p. 63

XXXVII Libertés N° 2 (nouvelle série) Octobre 1997 pp. 42-44
XXXVIII Libertés N° 3 (nouvelle série) Novembre 1997 pp. 29-31
XXXIX  Libertés N° 4 (nouvelles série) Décembre 1997 pp. 40-41



