
Une Personne Rare

Années 1914-1926

 Maman est née le 14 Novembre 1914, au début de la première guerre 

mondiale. La France avait mobilisé ses soldats le 1er Août. L’Allemagne lui déclare 

la guerre le 3. La première bataille de la Marne a lieu entre les 6 et 14 Septembre.

 Le chapitre précédent consacré à ses parents ne nous apprend rien sur l’histoire 

de maman durant cette guerre.

 Les premières photos sont frappantes : une regard aiguisé, un visage attentif. 

De ces photos émane aussi un équilibre profond de sa personne, une forme de calme 

qui se répand autour d’elle, dans son proche voisinage : ô temps suspend ton vol !
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Aucune de ces photos n’est datée. L’estimation vaut ce qu’elle vaut : maman a un an 

sur la première photo, trois ou quatre sur la seconde et la troisième, quatre ou cinq sur 

cette quatrième.

 

 Ou peut-être aurait-elle un an de moins sur chacune de ces photos ? Car la 

photo suivante de ses parents a été prise en Juillet 1916. 
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Ils paraissent à peine plus âgés sur la photo numéro 2, qui aurait pu être faire le jour 

du second anniversaire de ma mère.

 La photo numéro 3 porte au verso l’écriture encore jeune mais déjà bien 

formée de son prénom et nom.

 C’est évidemment pendant ses toutes premières années que Valentine devint 

Tétette. A quel âge ? Comment passe-t-on, lorsqu’on a disons quinze mois environ, 

de Valentine à Tétette, ou plutôt d’un gazouillis à Tétette ? Sans doute a-t-elle 

entendu ces mots, téter, tétine, têtière, Temel, Valentine : allez savoir comment cet 

ensemble de sons se coagule en Tétette ! Le terme le plus important est évidemment 

téter, j’ai faim, j’ai soif, appel au secours : téter ! tétette !  Ces élucubrations n’ont 

sans doute rien à voir avec l’histoire, aujourd’hui disparue dans le néant.

 Avec quelles personnes mes grands-parents étaient-ils en contact, comment en 

sont-ils venus à faire apprendre le piano à ma mère, à quel âge a-t-elle commencé ces 

études, avec qui ? Autant de questions que stupidement je n’ai jamais posé (voir Note 

en fin de texte pour cette période, page 101).

 Sur cette photo («PORTRAITS NEFF, 55, rue Réaumur, Paris (2e)»), elle peut 

avoir 8 ans, le cahier ouvert devant elle est celui d’une partition de musique. 

Laquelle ?
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Elle devait avoir le même âge lorsqu’a été prise la photo suivante :

Est-ce une boîte de chocolat qui lui a été offerte, ou bien plutôt un livre, un livre de 

prix ?

 Ici, elle a maintenant 8 ans. Elle est en Roumanie, avec sa mère qui rend visite 

à sa famille à Braïla, près de Galatz (d’où était originaire son premier mari), et à 

Falticeni d’où est orginaire mon grand-père maternel.
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 C’est peut-être sur cette photo que l’on voit le mieux les ressemblances 

physiques entre mère et fille.

La photo a probablement été adressée à Bernard :

«À toi mon cher fils Ta mère et ta soeur   Fanny   Tétètte»

Au verso de la carte suivante : «Pour mon cher petit papa, Tetette». Surimposé à 

papa, en vert, Nestor, un cousin fort apprécié .

C’est au verso de la suivante que figure l’inscription de l’année, 1923. La personne à 

droite du personnage imposant est ma grand-mère.
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En dehors de ma mère, allongée sur le tapis roumain du genre de celui que mon père 

avait rapporté et qui est aujourd’hui à Valezan, j’ignore qui sont les personnes 

présentes sur la photo ci-dessus, probablement les élèves de la signataire du texte 

écrit au verso de la photo :
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C’est donc grâce à Marie Tomsa, sans doute une personnalité importante dans le 

domaine musical local, que maman a pu participer à cette après-midi musicale. Le 

programme est varié. Une erreur bien sûr dans l’affiche : la petite parisienne en 
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question n’a pas 7 mais 8 ans. L’erreur a-telle été volontaire ? N’attire-t-on pas 

davantage le public à 7 ans qu’à 8 ans ?

 Falticeni a été, est restée une des villes de Roumanie parmi les plus riches et 

les plus ouvertes sur les plans intellectuel et culturel (cf http://fr.wikipedia.org/wiki/F

%C4%83lticeni  aucune allusion à nouveau au passé juif de cette cité). A travers 

quelles relations ma grand-mère a-t-elle pu entrer en contact avec le milieu artistique 

et musical de Falticeni ?

 Me revient ici en mémoire que ma grand-mère avait été à l’école à Galatz dans 

un établissement de la Congrégation des Filles de Sion. Sur leur site actuel :

http://www.cathocus.fr/home/cus/communaute_religieuse/notre_dame_sion.php

on peut lire cette «profession de foi» qui explique la présence d’élèves juifs dans ces 

établissements catholiques d’enseignement :

«Nos charismes

Nous sommes appelées à témoigner par notre vie de la fidélité de Dieu à son amour pour le 
peuple juif et aux promesses qu'Il a révélées aux patriarches et aux prophètes  d'Israël pour 
toute l'humanité. Dans  le Christ nous est donné le gage de leur accomplissement final. Cet 
appel implique que notre vie apostolique soit caractérisée par un triple engagement : envers 
l'Eglise, envers le peuple juif, envers le monde pour qu'il devienne un monde de paix, de 
justice et d'amour. Quelle que soit la tâche, nous  sommes appelées à intégrer de quelque 
manière ces trois dimensions dans notre vie apostolique. Constitutions n° 2 et 13.»

 Mais peut-être également ma grand-mère Fanny avait-elle en main quelques 

recommandations des professeurs parisiens de piano, alors que maman suivait les 

enseignements du conservatoire de musique du Xe arrondissement.

 Mihail Eminescu (voir par exemple http://fr.wikipedia.org/wiki/

Mihai_Eminescu) est le plus grand poète roumain - il est né en Moldavie. Dans les 

années où maman était en Roumanie, il devait y avoir, peut-être à Falticeni, un cercle 

littéraire avec lequel elle a dû être un moment en contact, et d’où elle a rapporté un 

bandeau bleu-blanc-rouge de près d’un mètre de long sur dix centimètres de large, sur 

lequel était imprimé ceci :

10

http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C4%83lticeni
http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C4%83lticeni
http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C4%83lticeni
http://fr.wikipedia.org/wiki/F%C4%83lticeni
http://www.cathocus.fr/home/cus/communaute_religieuse/notre_dame_sion.php
http://www.cathocus.fr/home/cus/communaute_religieuse/notre_dame_sion.php
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mihai_Eminescu
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mihai_Eminescu
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mihai_Eminescu
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mihai_Eminescu


 C’est sans nul doute au cours de ce séjour roumain que maman a pu revêtir ce 

fort beau costume local :
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 La photo suivante est antérieure au voyage roumain, elle porte au verso un 

cachet, 16 Avril, sans précision d’année. J’ignore qui sont les jeunes messieurs qui 

entourent maman.

 Sur toutes ces photos, maman est fort élégamment habillée, il faut croire que 

les activités de l’atelier de grand-père étaient plutôt florissantes. 
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 Je rasssemble ici quelques souvenirs affectueux reçus pendant ces jeunes 

années, en particulier une carte de grand-père, et deux cartes de son frère Paul. 
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 Mais abordons plutôt les premières activités scolaires de maman, son parcours 

à l’école primaire de 6 à 11 ans et demi. Elle a conservé son «cahier spécial de 

devoirs mensuels» tenu entre le 30 Septembre 1921 (elle a donc encore 6 ans - 

jusqu’au 14 Novembre de l’année) et Août 1926. Montrer la totalité de ce cahier n’est 

guère possible, il a 62 pages.

 À cette époque où l’enseignement français est donné comme exemple, on 

apprend relativement peu de choses à ces âges, mais bien, avec rigueur. On incite les 

élèves à tenir un comportement exemplaire, au dépassement de soi, à la pratique 

d’une éthique personnelle. On pourrait aujourd’hui maintenir le contenu de ces 

encouragements, remplaçant la vision locale d’une communauté nationale par celle 

de la communauté humaine toute entière.
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Maman dut obtenir une dispense pour passer son certificat d’études primaires. On 

l’obtenait en général vers 13 ans, alors qu’elle dépassait à peine les 11 ans et demi au 

moment de l’examen. Mais ce genre de difficulté administrative a de tout temps 

trouvé sa bonne solution.
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 Il y eut, avant ceux de 1926, d’autres prix d’excellence et ouvrages de 

récompense. Je dirai plus tard ma responsabilité me semble-t-il pour leur absence.

 Maman a eu d’autant plus de mérites qu’elle poursuivait des études de piano 

assez prenantes au conservatoire. Il a fallu régler plusieurs fois avec ses maîtresses et 

les directions de l’école des problèmes diplomatiques posés par ses absences 

musicales et justifiées.

 Une année ou deux après avoir quitté l’école, maman se présentait au concours 

d’entrée au Conservatoire National de Musique de Paris. Ce fut un échec, car elle ne 

s’entendait pas bien avec sa répétitrice, Mademoiselle je crois Maupas, son nom ne 

me revient pas exactement en mémoire. Elle chuta à cause d’un morceau de Brahms 

qu’elle n’aimait pas.

 Elle aurait pu bien sûr se présenter une seconde fois. Mais à l’époque mon 

grand-père, qui n’était en rien musicien, ne voyait pas très bien ce que sa fille adorée 

aurait pu faire comme métier avec un piano. Il m’a fait part, cinquante ans après, de 

son regret peiné lorsqu’il m’a dit qu’il n’avait à l’époque en tête que pianiste dans un 

bastringue ou quelque chose d’approchant. Il craignait pour sa fille, ce sont presque 

ses propres mots. Maman avait une autre étoffe, elle savait à qui se comparer, à une 

pianiste née en Roumanie près de 15 ans avant elle. Nous en reparlerons bien plus 

tard. 

 Comme tout musicien, maman lisait une partition comme on lit un livre et n’en 

avait pas besoin pour jouer n’importe quel air. Avec l’âge bien sûr, mais surtout de 

par le manque d’exercice et finalement à cause de quelques rhumatismes aux doigts, 

la rapidité du jeu s’affaiblit. Il n’en conserva pas moins une musicalité pénétrante, 

une sorte de douceur, de délicatesse, d’équilibre et de profondeur qui n’a pas fini de 

m’émouvoir.

 En dehors de cette carte envoyée par ma tante Renée, la jeune femme de Paul, 

je n’ai guère de document assuré concernant les années 24, 25 et 26. 
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        Voici maintenant les cartes écrites par maman pendant cette même période. À 

l’écriture on peut penser que celle-ci date des toutes premières années 20 :

    

Il n’y a en tout cas aucune difficulté pour dater celles envoyées de Roumanie, 

adressées ces deux-ci à des membres de la famille du côté de ma grand-mère.
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Et voici la carte adressée à son frère Paul, elle fait le pendant de la troisième de la 

série précédente où l’on voit un gros char camouflé par des rubans fleuris.

              

Il est possible que les deux photos-cartes suivantes aient été prises en 1926, lors 

d’une escapade près de St-Malo (Rochers de la Noguette est-il écrit):

                                  

Au verso de celle de gauche, de la plume de grand-père : «Des millions de baisers de ceux que vous verrez de l’autre 
côté».
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 ANNÉES 27-29

 Maman fait bien jeune sur cette photo, au dos de laquelle un tampon a été 

apposé : 23 Octobre 1927. Je ne sais à l’occasion de quel évènement important la 

photo a  été prise.

 Les années 27-28 qui précédèrent la crise de 29 furent marquées par un grand 

voyage en Egypte. La ou une des soeurs de ma grand-mère Fanny, Lija Goldstein 

peut-être, s’y était probablement installée. Son fils, Nestor Blumenthal, est le cousin 

cité page 7.

 Ce deux premières photos datent de 1927, celle de gauche du 1er Mars. 

Maman se trouvait une peu trop forte à cette époque.

22



    

On peut penser que la photo qui suit, produite par le même atelier Jérôme, a été faite 

dans le même temps :
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 Au verso de la carte professionnelle de visite de grand-père montrée au 

chapitre 1, se trouve ce dessin à la plume de maman, où l’on découvre une nouvelle 

face de son talent.  Se dégage de ce dessin cette même justesse, ce même équilibre, 

cette même discrétion qui s’élève de son visage, comme de son jeu musical.

 La fin de l’année 27 est celle d’un beau voyage de trois mois en Egypte puis au 

Soudan. Voici d’abord deux photos du navire à bord duquel se fit la traversée de la 

Méditerranée :

      

traversée de quatre jours, un peu mouvementée si l’on en croit ce propos !
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 On peut raisonnablement penser qu’Alexandrie fut le port d’arrivée. J’ai 

retrouvé cette carte, non datée :

   

Voici, au Caire la place Soliman Pacha, selon une carte datée du 2 Novembe 1927.    

Abu-Simbel et Thèbes furent visités en Novembre 27, probablement vers la fin du 

mois :
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Aucun récit de ce voyage. Quel fut l’itinéraire de nos deux touristes téméraires pour 

se rendre à Port-Soudan sans doute puis à Khartoum ? Comment se sont-elles 

déplacées, à dos de chameau, en bâteau, en train, en voiture ? On optera certes 

fréquemment pour la seconde hypohèse puisque figure dans les archives cette photo 

éloquente:
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Les seules autres photos que je possède ont été faites pendant l’hiver 27-28 à 

Khartoum. Mais voici d’abord une carte postale rassurante, qui montre qu’on a aussi 

pris le train :

    

Les deux photos suivantes ont été faites l’hiver 27-28 à Khartoum :
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J’extrais de quatre photos prises au jardin zoologique de Khartoum, le 22 Janvier 

1928, ces deux-ci. On aperçoit sur celle de gauche le petit chien que maman tient sur 

son bras dans la photo précédente.

      

Le retour se fit, semble-t-il, à bord d’un navire de Sa Majesté (cf http://
en.wikipedia.org/wiki/P_Henderson_&_Company) :
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 La fête est maintenant finie. Au cours de ce séjour, maman aura sans doute 

appris de l’anglais, et quelques mots d’arabe. Elle m’a raconté avoir surpris tout le 

monde, répliquant en arabe au cours d’une altercation. Quand on a une oreille 

musicale juste, on est en général assez doué pour l’apprentissage des langues.

 Elle approchait maintenant les treize ans et demi, elle devait songer à la 

pratique d’un métier. Ses capacités en français la prédisposaient à exercer plutôt une 

activité de secrétariat. Elle aurait aujourd’hui appris l’informatique. À l’époque, on 

tapait sur le clavier de la machine à écrire : 

                                       

Trois mois plus tard, elle obtenait la certification en matière de sténographie ... 
anglaise ! Cet anglais qu’elle avait dû acquérir un peu au contact de Nestor, par elle-
même, et pendant son expédition égyptienne.
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Maman commença aussitôt à travailler. Elle resta deux ans et demi dans la société où 

elle entra le 2 Novembre 1928, annonçant qu’elle avait atteint l’âge légal pour 

travailler des 14 ans. N’en était-elle pas tout près ?

 Nous approchons maintenant de la célèbre année 1929 qui connut son fameux 

krach boursier fin Octobre. De cette année reste deux photos faites le même jour, le 2 

Juin. L’apparence vestimentaire, le sourire font penser que tout allait presque pour le 

mieux dans le meilleur des mondes.
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Sur cette dernière photo, maman avec son frère Bernard - en fait comme on le sait,  

tout comme Paul, son demi-frère - Bernard donc, artiste et homme de coeur, qu’elle 

aimait beaucoup. J’ai retrouvé une photo de maman, âgée de 10 ans, que Bernard 

conservait dans son portefeuille.Bernard était asssez sportif, pratiquait les arts 

martiaux au centre Maccabi (www.maccabiparis.com). C’est probablement sous son 

influence que maman s’inscrivit aussi dans ce centre. Une photo prise au stade 

Joncherolles probablement en 1931 montre tous les sportifs de ce centre. Une autre 

photo de cette époque nous fait découvrir quatre jeunes filles dont maman, toutes 

apparemment en tenue de tennis. J’ai eu pendant longtemps une raquette qui devint 

vrillée, et qui lui a appartenu. 

 Au moment où la photo suivante a été prise, Bernard s’apprête à partir pour le 

Maroc. Au verso, maman a écrit ces quelques lignes :

Du Maroc, Bernard lui écrira plusieurs fois. Voici comment il la voit quand elle aura 

18 ans :
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En cet anniversaire, les difficultés financières mondiales sont advenues. Grand-père 

n’aura bientôt plus de commande. C’est le salaire de maman qui, pendant quelques 

mois, permettra à sa petite famille de surnager.
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 Ne croyez pas que pendant toutes ces années, le piano soit resté abandonné. 

J’ignore à quel moment maman rencontra Léon Moreau(1870-1946), Grand Prix de 

Rome 1899 et compositeur.  Il fut certainement son professeur avant qu’elle ne passe 

le concours d’entrée au Conservatoire. Il s’attacha à maman, mais aussi à ses parents, 

en voici des premiers témoignages. 

La carte suivante est écrite à Dinan et invite maman à le rencontrer là-bas. On 

rapprochera donc cet évènement du voyage en Bretagne évoqué page 21, illustré par 

les deux photos prises du côté de Saint-Malo.
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Années 1930-1934

 Le fameux krach boursier new-yorkais eut lieu dans les derniers jours 

d’Octobre 1929 (24-27 0ctobre). Il «affecta la France tardivement, à partir de 1931, et 

dura jusqu'à la fin des années 1930» (cf http://fr.wikipedia.org/wiki/Grande_D

%C3%A9pression_en_France. La situation devint en effet vraiment difficile en 

France après la dévaluation de la livre peu après le mi-Septembre 1931. Le carnet de 

commandes de grand-père s’amenuisant jusqu’à devenir quasiment vide, grand-père 

décida d’aller tenter sa chance au Maroc, où Bernard était déjà présent.

   Maman donna sa démission à son employeur qui lui fournit le certificat 

suivant :
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Bien après que grand-père soit une première fois parti en reconnaissance en Juin, mes 

grands-parents embarquèrent pour Casablanca le 17 Octobre 1931 (cf le chapitre I). 

Maman y était déjà arrivée puisque, selon ce document que lui remit plus tard son 

nouvel employeur, elle commença à y travailler dès le 12 Octobre 1931. 
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Comme le révèle ce certificat, devant le faible succès de cette expérience dans une 

ambiance peu réceptive, la famille prit le chemin du retour en France un an après. Les 

archives livrent d’autre traces de ce court séjour. 

Selon une carte que grand-père adressa de Rabat à maman, elle habitait 30 rue du 

Croissant à Casablanca.  C’est là que maman fit ces petites aquarelles :

Au verso de cette photogaphie, ceci:

L’original de quelques-unes de ces figurines a été conservé. On ne voit pas la plus 

petite sur la photographie. Elle a, dans la réalité, 2,5 cm de hauteur, la voici très 

agrandie :
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La hauteur du personnage présent dans l’aquarelle originale qui porte le numéro 6 sur 

la photographie dépasse de peu les 4 cm.
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Cette figurine n’est pas présente sur la photographie 

au contraire de celle-ci (N° 5)
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Ces modèles ont été déposés auprès du studio d’art Samissof : maman pensait-elle 

faire faire des cartes postales de ces personnages saisis sur le vif ?

 En tout cas, ses talents de dessinatrice, peintre et miniaturiste ne font aucun 

doute.

 L’épisode marocain prit fin en quittant ce navire :

Comme elle avait quitté son emploi aurprès de la Bank of British West Africa fin 

Septembre 32, elle n’arriva en France qu’en Octobre. Elle s’enquit aussitôt d’un 

nouveau travail : il débuta le 8 Novembre 1932, une semaine avant son dix-huitième 

anniversaire.
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 À ce moment du récit, une énigme, non, deux énigmes apparaissent. Nous 

pénétrons dans le mystère. Chut !

 Première énigme : Pourquoi du jour au lendemain, par quel tour de magie, 

dessinatrice, pianiste, sténo-dactylo bilingue, se transforme-t-on en chimiste agréé ? 

 Seconde énigme : Comment, par quel tour de passe-passe, obtient-on en une 

année un certificat assurant que deux années ont été accomplies, dans un domaine où, 

de surcroît, nombre de connaissances théoriques préalables paraissent nécessaires ?

 Un seul document certifie la présence de ces deux énigmes :
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 Si tu le veux bien, lecteur, partageons notre travail. Je te laisse le soin de 

résoudre la seconde énigme, des recherches bibliographiques auprès du Conservatoire 

National des Arts et Métiers t’aideront sans nul doute.

 Sans doute objecteras-tu, lecteur, que je te laisse la part difficile, alors que 

donner la solution de la première énigme paraît bien facile. Solution hypothétique 

certes, mais fort vraisemblable tout de même, et qui permet de préciser peut-être 

certains évènements évoqués au début du second chapitre.

 Souvenons-nous que mes grands-parents avaient accueilli à leur table une 

jeune fille roumaine de Moldavie, plus précisément d’Hincesti, amie je ne sais trop à 

travers qui de la famille Bruter de Causani. Bassia Rabinovici venait en France, à 

Paris, entreprendre des études de chimie. Il faut croire que la rencontre avec ma mère 

se fit dans le cours de cet automne 1932, que la sympathie fut réciproque, la seule 

chose sans aucun doute certaine, et que Bassia entraîna sa nouvelle amie à la suivre 

au Conservatoire des Arts et Métiers.

avec Bassia, non datée

 
 On se souviendra aussi qu’à l’automne 1932, mon père abordait sa troisième et 

dernière année d’études à l’Institut de Chimie de Strasbourg, et que, s’il ne l’avait pas 

encore fait, il était temps pour lui de venir découvrir Paris.

 Vous pensez bien que la rencontre d’un jeune homme peu fortuné et mal 

fagoté, mais parlant également la langue de ses ancêtres, savant et promis à un 

brillant avenir, bel homme de surcroît, ne pouvait que faire rêver une jeune fille de 

tout juste 18 ans.
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 Et vous pensez bien que la rencontre d’une fort belle et discrète jeune fille, si 

élégamment vêtue, confiant à ses doigts et à son piano de faire chanter son coeur et 

de révéler ses dons, ne pouvait que laisser mon père émerveillé, ensorcelé sous 

l’emprise du charme.

 Il me revient maintenant cette confirmation de vive voix que c’est bien 

lorsqu’elle avait 18 ans que Valentine-Tétette rencontra Boris.

 On ne s’étonnera pas alors qu’elle eut assez d’élan pour travailler la journée 

dans les bureaux, aller le soir suivre les cours du Conservatoire, et les apprendre.
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De fait je dispose d’un petit ensemble de photos des années 33 et 34. Prises entre le 

25 et le 28 Août 33, les toutes petites portent au dos «La source des Abatilles», 

«Abatilles», «Pamiers», «Dunes», «Villa Carmen». Maman prenaient donc près 

d’Arcachon quelques jours de vacances ensoleillés avec des amies.

         

On reconnaît immédiatement où ont été faites les deux photos suivantes. On y 

reconnaît outre maman, son cousin Nestoret sa femme Sonia. Je ne sais pas d’où 

vient la troisième jeune fille, Esther Ohanna, celle qu’on voit peut-être sur les deux 

photos précédentes ?
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 Au verso de la dernière de ces photos, ces mots :

«Versailles. août 1933. Au temps jadis. Tetette à Boris.»

 La photo suivante de ces trois élégantes est manifestement plus tardive. Qui 

entoure maman ? 

Le verso ne manque pas de fermeté :
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«pour Boris 1933 Tetette La longue jeune fille n’est pas ma cousine je n’en voudrais 

pas»

 Les principales photos de l’année 34 ont été faites en Alsace et pour l’Alsace. 

Les deux qui suivent font l’objet d’un petit commentaire dans le chapitre consacré à 

papa et portant sur les années 34-36.

              

Ces nouvelles photos suivantes d’Août 1934 complètent quelque peu celles qui 

apparaissent dans le chapitre précité :
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Au verso de celle de gauche : «Dans les jardins du Château à hisbonn Princesse TTT 

au roi Boris Août ou Septembre 1934». Sur celle droite on reconnaît ma grand-mère 

Fanny entre son gendre et sa fille.

 L’examen du vêtement montre que ces magnifiques photos ont été tirées avant 

le séjour alsacien à l’hôpital de Strasbourg.
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 La photo suivante n’est pas non plus datée. 

Elle provient d’un autre studio d’art que les précédentes. Je fais le pari que ce portrait 

a été tiré à l’occasion d’un évènement dont les dessins qui suivent révèlent le 

caractère marquant.
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 Renée est la femme de son frère Paul, Monique, leur fille que maman aimait 

également beaucoup. Point d’autre cartons dans les archives.

 Libre à chacun d’imaginer les raisons de cette fête de famille exceptionnelle en 

cette soirée qui précède Noël 1934. Les convives, qui étaient-ils, partagèrent ces mets 

sans doute confectionnés avec amour :
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 On observera que, selon les menus, au contraire de Monique, ma tante Renée 

était privée de vins mais avait quand même droit au champagne et aux liqueurs. 

Excepté le gefilte fish significatif, le menu était loin d’être casher et faisait honneur 

aux bonnes traditions. Les secrets de confection du potage Maubeuge ne furent point 

révélés. Au moins savons-nous en quel lieu se tinrent ces réjouissantes et 

chaleureuses agapes. Un poisson, deux viandes, des fromages, des desserts, des vins 

divers, on savait vivre en ces temps-là.

 Je n’ai apparemment pas trouvé de photo pour l’année 35, et dois vous 

présenter celle-ci. Les lecteurs des mémoires de mon père ne peuvent être surpris de 

la retrouver ici.
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Je renvoie au chapitre de ces mémoires concernant les années 34-36 où figurent les 

premières pages du livret de famille, et les commentaires attenant à cet évènement 

particulier. 

 «Il y eut un repas de fête rue Condorcet le 5 Mars. Maman m’a parlé une fois, 

deux au plus, de cette rue Condorcet et je ne sais plus qui y logeait. C’est en tout cas 

dans l’appartement de ces hôtes que fut prise la photo précédente et ces deux-ci:    
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Le mois suivant, Avril, mes parents font un saut à Tracy-le-Mont où réside le cousin 

David et sa femme Mathilde, puis vont en Alsace visitant, en son début, les villages 

célèbres autour de Strasbourg. En Mai, visite de quelques châteaux de la Loire, ceux 

de Tour et de Blois en particulier.

 

 
 

 Le 14 Juillet 1936 est une date importante : voir http://www.universalis.fr/

media-encyclopedie/87/PH060031/encyclopedie/

Manifestation_du_Front_populaire_Paris_14_juillet_1936.htm

 
 Je ne sais si mon père est présent à Paris, ce jour de la fête nationale, c’est 

probable, si j’en juge d’une photo non présentée ici. Voici quelques autres photos 

extraites de l’album – on reconnaît sur la dernière, abritée par son chapeau, maman : 
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                       »

 Maman reste à Paris, elle y travaille, alors que papa rentre à Merkwiller-

Pechelbronn. Je présume que maman l’y rejoint fin Septembre 1936. 

 Bien que la  photo suivante ne soit pas datée, elle pourrait avoir été prise à cette 

même époque. 

 

Enceinte au début Octobre, où se réside-t-elle jusqu’à ma naissance : à Paris, en 

Alsace ? Alors que maman quittait un milieu affectueux et chaleureux, et que, de par 

son état, elle avait besoin d’attention, la forte personnalité de Papa, ses éclats, n’ont 

en rien dû faciliter la vie commune des premiers temps, sans pourtant altérer leur vif 

attachement réciproque. Sur le tard de sa vie, elle se livra un moment, et me dit que 

«cela ne serait pas passé comme ça si ma mère avait vécu», ce qui sous-entend 

qu’après ma naissance également les relations furent parfois orageuses. Orages sans 

suite.  On lira plus loin le texte d’une lettre adressée à maman par la soeur aînée de 

papa, Sarah.

 L’accouchement eut lieu chez ses parents, au 27 de la rue de Maubeuge, le 

dimanche 4 Juillet. 
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 10 jours plus tard, dans la nuit du mardi au mercredi 14 Juillet, maman perdait 

sa mère Fanny, ma grand-mère, probablement suite à un arrêt cardiaque.

 Ce fut un gros choc, au point que le ou les médecins de l’époque conseillèrent 

à maman de ne plus allaiter.

 Grand-père et maman s’attachèrent les services d’une nounou espagnole, 

Batilde, ma «tchatcha». Elle nous donna de ses nouvelles bien après la guerre. La 

voici, à droite, près des siens, dans cette dernière photo qu’elle a fait parvenir 

d’Espagne.

 

 Dans ces circonstances, maman resta à Paris auprès de grand-père, veillant sur 

lui et sur son enfant, travaillant comme va le voir, allant quelques week-ends se 

reposer à Rosny/Seine, où son demi-frère Paul et ma tante Renée profitaient de la 

résidence des parents de Renée. Elle fit aussi, on peut le supposer, quelques sauts en 

Alsace.  Sauf inattention de ma part, je n’ai pas trouvé d’autre photo de maman pour 

l’année 1937 que celle-ci, datée au verso de l’«été 1937».
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 L’année suivante, 1938, fut aussi tragique pour elle. Elle perdit son demi-frère 

Bernard pour lequel on sait qu’elle avait un très profonde affection. Les causes de 

cette disparition sont un peu confuses. Il avait attrapé la dengue au Maroc, s’ajoutait 

une déception amoureuse. Je ne sais trop s’il s’est suicidé ou si c’est la dengue qui l’a 

emporté. Ce fut sans aucun doute beaucoup, en deux ans, pour une jeune femme de 

23-24 ans.
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Le verso porte la date du premier septembre 1937. Je ne sais si l’écriture est celle de 

Bernard ou de ma mère.

 

Je présume que ce fut à la suite de ces évènements qu’elle acheta un mini album 

initutlé «Photos», où elle ne plaça que ces cinq photos, celles de ses proches pour 

lesquels elle avait le plus d’affection : sa mère, par deux fois, en premier et en  

dernier, elle-même !, Bernard, son bébé, son père en avant-dernier.

              

 De cette année 38 l’album qu’elle a construit au cours des ans possède 

quelques photos de maman, probablement prises pour les premières avant la 

disparition de Bernard dont la date précise m’est inconnue. En voici par exemple trois 

faites en Mars-Avril pour la dernière, la plus petite, à Pâques pour les deux autres, sur 

la seconde est spécifié Versailles qu’on reconnaît fort bien :
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59



Déjà présentée dans le chapitre consacré à papa, cette photographie de mes parents, 

prise à Vichy en cette année 38 :

Il faudra attendre l’année 41 pour avoir une autre photographie du couple. Je 

complèterai l’année 38 par cette dernière photo, prise en Décembre, on reconnaît le 

square Montholon où elle a été prise :
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 Je ne sais trop quand, exactement, elle quitta Paris pour rejoindre mon père à 

Pechelbronn. Ce ne fut pas avant le début Avril 1939 pour la raison qui apparaît dans 

cette attestation délivrée plus tard dans des circonstances autres :
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  Effectivement, maman se trouve en Avril en Alsace, la photo ci-dessous 

prise alors en porte témoignage. Grand-père, berêt sur la tête, est également présent 

qui sans doute l’accompagnée avec enfant et bagages, je suis huché sur les épaules de 

je ne sais qui, apparemment, le même monsieur qui porte maman dans ses bras le jour 

du mariage.

 
 La seule autre photo de maman pendant ce séjour alsacien est celle-ci, prise 
également en Avril :
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 Cette présence à Merkwiller-Pechelbronn ne dura que quelques mois. Maman a 

conservé un gros agenda noir de l’année 1939 sur lequel elle a noté toutes les 

dépenses faites pendant ce séjour alsacien. Il servait donc de livre de comptes. Les 

premières inscriptions ont été portées le 2 Avril. On trouve un blanc entre le 10 Juillet 

et le 7 Août : maman est donc rentrée à Paris pendant cette période. La dernière 

mention sur ce livre est datée du 22 Août, et pour cause. On sait en effet que le 24 

Août, papa fut «rappelé à l’activité», auprès de la place forte de Saint-Dié.

 L’historien qui voudrait connaître les prix pratiqués en ce temps et en ces lieux 

trouvera dans cette agenda de quoi satisfaire entièrement sa curiosité. Nombre 

d’achats ont été faits auprès de la la «société coopérative d’alimentation» dénommée 

l’UNION.

 Une  femme de ménage, Louise, venait assez régulièrement. Cette carte la 

concernait :

 

 
 Pour la petite histoire, on notera la présence significative de la mention 
«charité», ou l’achat d’une bouteille de champagne le 3 Juillet, voire d’une tirelire le 
20 Août.

 Maman revint donc à Paris ou à Rosny chez son frère. C’est là qu’elle reçut, fin 
Novembre, cette carte de Sarah dont voici d’abord le verso, le recto étant plus 
significatif :
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«mais Boris est nerveux, mais pas mechant. Maintenant quand il e petit il faut 

maîtriser son caractère.»
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 On le devine : les orages évoqués plus haut ont un long passé. Par les vertus de 

la stabilité, soyons certains qu’ils auront quelque avenir. Mais aucune chaîne ne sera 

jamais brisée par les chutes brutales des foudres aveuglantes.

 La France est officiellement en guerre avec l’Allemagne depuis 3 Septembre 

1939. Voir ce qu’il en  est sur Wikipédia.

 Que lit-on au verso de cette photo martiale adressée à un valeureux soldat à 

Saint-Dié ?

«Au meilleur de moi-même, qui a une pensée de tous les intants, Tetette, 22 Septembre 1939, 

Rosny»
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  Devant les difficultés de la situation, maman songe à re-travailler. Léon 

Moreau rédige à son intention cette lettre qui pourrait lui servir de sésame:
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LES ANNÉES OBSCURES 1940 -21 Août 1944

 À partir des années 34, les lignes qui révèlent les «mémoires» tant de mon père 

que de ma mère, forment la trame d’un seul tissu aux couleurs et aux dessins variés. 

On ne peut lire l’un de ces deux textes sans avoir constamment présent en mémoire 

l’autre. On se reportera aux mémoires de papa des années 40 pour se plonger dans 

l’atmosphère de l’époque, à travers les échanges de courriers entre nos deux 

protagonistes. Lorsqu’on franchit les années 40, un troisième texte devrait venir se 

mêler aux deux premiers dans l’esprit du lecteur, celui de mes propres mémoires que 

je devrai aussi écrire rapidement, avant que la grisaille et l’évaporation n’effacent 

petit à petit de ma mémoire ces premiers souvenirs. Mais dans le texte consacré à 

chacun de mes parents, comme d’autre acteurs futurs je ne suis présent qu’en 

filigrane, quelle que soit la part prise dans leur vie. 

 Nous voici au tout début des années 40, de l’année 40. Un petit rappel 

historique sur la situation de la France en ces temps ne sera pas inutile. Je 

recommande sur ce sujet la lecture passionnante et instructive des mémoires de 

Winston Churchill, à qui tant d’hommes si ce n’est une forme de civilisation doivent 

une fière chandelle. Les chapitres II à IV de son second livre, puis VI et enfin VIII,  

relatent les tristes évènements qui ont affecté ce pays.

  «Au cours de la nuit du 9 au 10 mai, précédées de vastes attaques aériennes 

contre les terrains d’aviation, les voies de communication, les postes de 

commandement et les entrepôts, toutes les forces allemandes s’élancèrent vers la 

France en franchissant les frontières de la Belgique, de la Hollande et du 

Luxembourg. La surprise tactique fut totale dans presque tous les cas. ... La Hollande 

et la Belgique, attaquées sans aucun prétexte ni avertissement, appelaient au 

secours. ... (extrait du Chapitre II). 

 Quelques extraits maintenant du chapitre VIII, intitulé «L’Agonie de la 

France».
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 «Le 13 juin, je fis ma dernière visite en France - pour quatre ans, presque jour 

pour jour. ... La dégradation de la situation était immédiatement perceptible. Personne 

ne vint pour nous accueillir, personne ne semblait nous attendre. Nous avons 

emprunté une voiture de service au commandant de l’aérodrome et nous avons gagné 

la ville, à la recherche de la préfecture où l’on disait que le gouvernement français 

avait pris ses quartiers. Aucun personnage d’importance ne s’y trouvait, mais on nous 

fit savoir que Raynaud [alors premier ministre, lucide et courageux] arrivait en 

voiture de la campagne.   ....

 Nous regagnâmes alors la préfecture où nous attendait Mandel, le ministre de 

l’Intérieur. Cet ancien et fidèle secrétaire de Clémenceau, qui était son véritable 

héritier spirituel, semblait être dans les meilleures dispositions. C’était l’énergie et le 

défi personnifiés. Son repas - un poulet appétissant - était resté intact sur le plateau 

posé devant lui. Mandel était un rayon de soleil ; un téléphone dans chaque main, il 

ne cessait de donner des ordres, de prendre des décisions. Ses plans étaient simples : 

combattre jusqu’au bout en France, pour couvrir le plus ample repli vers l’Afrique.  

Je voyais pour la dernière fois ce valeureux Français. C’est justice si la République 

française restaurée a fusillé les hommes de main qui l’ont assassiné ; ses compatriotes 

et alliés honorent sa mémoire.  ...

 Le 17 juin, on apprit que le gouvernement Pétain [devenu la veille premier 

ministre] avait demandé un armistice et ordonné à toutes les forces françaises de 

cesser le combat, sans même communiquer cette information à nos troupes. ...»

 On se doute de l’estime du premier ministre de Sa Majesté pour notre illustre 

maréchal : «Tard dans la nuit du 16 juin le groupe défaitiste dont le maréchal avait 

pris la tête ...»

 C’est dans ce chapitre que Churchill évoque, dans ces jours, «le flot de réfugiés 

[qui] déferlait sur toutes les routes du pays ...»

 Mon oncle Paul avait loué certainement à temps une villa à Banyuls-sur-mer. 

C’est lui qui, par sa débrouillardise, parvint à trouver des places pour tous dans le 
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train bondé qui partait ou plutôt fuyait vers le sud. Je n’ai aucune autre information 

sur ces journées.

 Il est certain que nous nous arrêtâmes à Toulouse, au moins grand-père et moi. 

J’évoquerai dans mes mémoires quelques-unes de ces journées qui m’ont vivement 

marqué, je n’avais pas trois ans. A vrai dire, je ne sais pas si maman était de ce 

voyage ou bien si elle se trouvait déjà à Toulouse.

 C’est sans nul doute l’accord de papa qu’elle s’engagea dans l’Armée de l’Air, 

le 1er Mai 1940, une semaine avant l’attaque des armées allemandes. Admirez son 

maintien, le bérêt qu’elle porte et que l’on a vu dans cette photo adressée à mon père 

le 22 Septembre 1939. On le voit immédiatemment, ce n’est pas une défaitiste, pas 

davantage que mon père.
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 Toujours est-il qu’elle fut déçue. De par sa formation de chimiste, elle espérait 

m’a-t-elle dit travailler dans un laboratoire de l’armée. Elle fut affectée à des activités 

de secrétariat : « Servitude et Grandeur Militaires» (titre d’un ouvrage célèbre 

d’Alfred de Vigny).

 Devant la soudaineté et la force de l’avance ennemie, le Ministère de l’Air se 

replia à Toulouse. Elle reçut donc cet ordre de mission :

 

Les évènements se précipitèrent, un mois plus tard à peine les hostilités cessaient. La 

présence aux armées en pareilles conditions n’avaient plus lieu d’être. Maman 
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pouvait rejoindre les siens à Banyuls, ayant reçu les émoluments qui lui étaient dûs -       

Juin et Juillet remplacent-ils Mai et Juin ?-, et munie d’un titre de transport justifié 

par cet ordre de mission remarquable, établi le jour même où Pétain décrétait la 
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cessation des hostilités : 

On sait que, de son côté, mon père fut démobilisé le 27 Juillet 40, et « reçu ses tickets 

de pain et de sucre jusqu’au 31 Juillet 40 ». Ce n’est donc qu’au début de mois 

d’Août qu’il put rejoindre maman à Banyuls. On peut penser qu’en ce mois 

particulier les retrouvailles furent chaleureuses.

 À part une ou deux, les photos faites à Banyuls sont de fort mauvaise qualité, 

sombres. L’appareil photographique, la pellicule, n’étaient sans doute pas adaptés à la 

lumière vive du bord de mer méditérannéen. Ici, le gris et le noir ont remplacé le bleu 

intense. Ces photos datent des mois de Juillet, d’Août et de Septembre 1940. Je 
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montrerai plus tard des photos de la villa St Anne alors qu’avec mes enfants nous 

prenions des vacances dans ces Pyrénnées orientales. 

 Elle possède une terrasse donnant sur l’arrière-pays. On la voit ici, à gauche, 

avec au premier plan sans doute ma tante Renée et sa fille Monique, bibi le chien, on 

voit aussi la tête d’un petit garçon et ses pieds, vous vous doutez de qui il s’agit : 

         

Les occupations sont celles d’estivants. On y pratique la pêche aux bigorneaux, 

quelques promenades pédestres dans les environs comme celle-ci de Septembre 40 en 

remontant et autour du torrent La Baillaury qui atteint Banyuls. Cette photo a été 

prise pendant l’une des balades :
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 Je crois que c’est pendant ce séjour à Banuyls que mes parents firent 

connaissance de Monsieur De Pablo et de sa femme Mimi. Qui étaient-ils ? Le 

colonel De Pablo se présentait comme un résistant antifranquiste, mais papa me dit 

un jour que c’était en fait un Esterhazy, appartenant donc à cette famille célèbre 

hongroise : j’ai toujours douté de cette surprenante information, la chose me paraît 

impossible. De Pablo, historien, publia en allemand et à Berlin un document 

remarquable sur Gaspard de Coligny et que je montrerai en partie plus loin. Nous le 

reçûmes avec cette carte :

 Mais travaillait-il pour le Komintern ? Un livre récent de Vladimir Fédorovski, 

Le Roman de l’Orient-Express, évoque le personnage de Leonid Eitingon, fort 

apprécié des services d’espionnage soviétiques, et par l’intermédiaire duquel Trotski 

fut assassiné, le 20 Août 1940 selon Fedérovski, le 21 dit Wikipédia : ? : «Eitingon se 

distingua en Espagne pendant la guerre civile, d’abord sous le nom du «camarade 

Pablo», puis du «général Kotov» mentionné plusieurs fois par Hemingway dans ses 

descriptions de la guerre d’Espagne.»

 S’agit-il du même personnage, non car selon Fédérovski, sitôt le forfait 

accompli par l’homme de main Ramon Marcader, Eitingon regagna Moscou via 

Paris. Mais après tout, pour des raisons particulières, il aurait pu faire un crochet par 

Banyuls, près de la frontière espagnole. Il dut aussi y avoir eu plusieurs Pablo, ne 

serait-ce que pour brouiller les pistes. Et il se peut très bien qu’Eitingon et notre De 

Pablo se soient croisés. Par ailleurs, celui-ci dont je parle a également fini ses jours 

de l’autre côté du rideau de fer, Mimi écrivait à maman de Berlin-Est. À revoir et si 

possible creuser.

74



 Le choix de Banyuls par mon oncle Paul avait été judicieux. Evidemment, 

avant la débâcle, nul n’imaginait que le pays puisse être complètement envahi. 

Choisir le sud semblait gage de sécurité. Il en fut ainsi jusqu’au débarquement anglo-

saxon en Afrique du Nord en Novembre 1942 http://fr.wikipedia.org/wiki/Op

%C3%A9ration_Torch . Les troupes allemandes et italiennes envahirent alors la zone 

dite libre http://fr.wikipedia.org/wiki/Zone_libre.

 Je ne sais quand exactement l’oncle Paul quitta Banyuls pour Arles où il élevait  

un cochon, Prosper.

 Sage précaution quand on connaît les ordonnances et lois sur les juifs qui vont être 

promulguées très bientôt (voir le texte des mémoires de mon père consacré aux 

années 37-41 et 41-44).

  Nous fûmes présents à Arles en février 41, j’ai déjà montré quelques photos de 

ce séjour dans le texte sur papa, notamment celle où l’on voit papa et maman en 

compagnie de Dick le chien. J’ajoute ici deux autres photos où l’on voit maman en 

1941 :
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La seconde photo montre tante Renée à droite, sa mère Madame Lhomer au milieu, à 

gauche bien sûr maman.

  Dans la photo suivante, on voit maman dans cette ville proche d’Arles, Nîmes 

- près de la Maison Carrée -, Nîmes où elle s’est rendue pour des raisons peut-être 

touristiques. Que de monde dans les rues à cette époque !

 Cela dit, il semble que nous soyons revenus à Banuyls jusqu’en Septembre 41 au 

moins, des photos de grand-père et moi font état de cette présence.

 La date d’installation à Grenoble, au 5 Chemin Villebois, n’est pas précisée 

dans les archives. Nous y passons le rude hiver 41-42. 

 Voici sans doute la première des cartes de vêtement que nous reçumes, datée du 

1er Juillet 42, et qui révèle donc les difficultés d’approvisionnement en tout genre 

que nous connûmes durant la guerre et au-delà (jusqu’en 49).
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 Rappelons qu’en fin d’année (Novembre), nous passons en zone occupée, on 

peut dire gentiment occupée par l’armée italienne jusqu’à ce qu’elle soit remplacée, 

ou plutôt chassée, un an plus tard, par la moins drôle arméee allemande. Nous 

profitons donc de cette année de liberté relative pour explorer les environs de 

Grenoble, nous allons à Vizille, à Bourg d’Oisans.

 Nous nous rendons l’été, au début du mois d’Août, à Nice chez David le cousin 

de mon père. De ce séjour restent quelques photos de ma cousine Adine et de moi à la 

mer, et la photo ci-dessous, coupée et assez agrandie, prise à Monaco, où l’on 

reconnaît maman et grand-père :

 Les photos ci-dessous ont également été prise en Août 42, après donc notre 

77

L



retour de Nice, sur le côté gauche de notre villa, alors que nous recevions un visiteur, 

dont je me demande si ce n’est pas justement notre De Pablo. 

          Aucun autre fait marquant de nôtre côté pour cette année-là.

 J’ignore pour quelles raisons toutes les photos suivantes ont été faites en 

Février 1943 : peut-être parce que le lundi 15, jour de la Saint Claude, suivait le 

dimanche 14, jour de la Saint Valentin, et qu’il valait mieux faire savoir qu’on fêtait 

les saints plutôt que Yom Kippour ?  Ou bien, plutôt, voulait-on célébrer quelque 

victoire dont on venait de prendre connaissance, comme celle de Stalingrad ou 

l’entrée des troupes alliées en Tunisie (http://fr.wikipedia.org/wiki/

Seconde_Guerre_mondiale_:_f%C3%A9vrier_1943) ? 

                  

 Les deux photos suivantes portent également la mention de Février 43. Peut-

être ont-elles été prises le même jour que les deux précédentes, même si le vêtement 

de maman a changé.         
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 Pas de machine à laver à l’époque, il faudra attendre une bonne dizaine 

d’années sans doute avant que nous en soyons munis. La dernière photo à droite nous 

montre la partie de notre villa occupée par nos voisins, les Oriard, Madame est à mes 

côtés. On voit papa enfourcher son vélo contre lequel je suis presque appuyé sur 

l’une des photos figurant dans ses mémoires des années 41- 45. 

 Voici les plans très approximatifs de notre domicile grenoblois, d’abord le rez-

de-chaussée :

             

Oriard

potager

1
2

3

4565

cerisiers
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1 désigne une remise, 2, la cuisine dont une porte donne sur le jardin. Maman est à 

l’entrebaillement de cette porte sur les deux photos précédentes. Sur la gauche de 

cette porte se trouve une grande fenêtre d’où l’on voit le jardin, et sous laquelle se 

trouve l’évier. Sur la première photo qui va suivre, on verra la porte d’accès de la 

salle à manger (3) dans la cuisine. Une porte fenêtre de ce «séjour» comme l’on dit 

aujourd’hui, donnait sur le jardin. Sur les photos d’Août 42, les volets qui 

permettaient également d’obscurcir la pièce. 4 et 5 représentent peut-être des 

placards, entre lequels était l’escalier d’accès à l’étage. 65 est une annexe extérieure 

abritant des toilettes. Je montrerai plus tard des photos du Chemin Villebois, qui 

n’existe plus de nos jours.

 À l’étage, ci-dessus, C représente un couloir, L un réduit où se trouvait un 

lavabo ; les autres rectangles représentent des chambres, celle de droite attenante à L 

étant celle de mes parents.

  Le document suivant fait état de biens qui auraient pu être restés en Alsace.
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Est-ce à la suite de ce courrier qu’à cette époque, ou plus tard, quelques biens, dont 

quelques caisses de livres, peut-être en provenance d’Alsace, auraient été récupérés ? 

J’évoquerai dans mes «mémoires» ce dont je me souviens à ce propos.

 Je présume que ce fut pendant cet été 1943 que maman dut abandonner un 

début de vie. Ce n’est que très peu d’années avant son décès qu’elle me dit avoir 

avorté. Comme je sentais sa peine, je n’ai pas voulu l’interroger, et peut-être ai-je eu 

tort, en parler davantage aurait pu mieux la soulager. Je dirai plus tard pourquoi je 

pense à cette année 43 pour l’accomplissement de ce geste.

 Nous allons maintenant quitter cette année qui, malgré les lois vychistes, les 

difficultés d’approvisionnement, d’autres soucis, et jusqu’à l’arrivée guerrière des 

Allemands fin Novembre, par ses perspectives de délivrance, la discrétion des 
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Italiens, l’ignorance dans laquelle nous étions des horreurs nazies, le soutien 

conscient des collègues de papa, fut une année de relative quiétude.

 Par contre, dès cette fin Novembre et jusqu’à la Libération, de par la présence 

de la Gestapo, les patrouilles au pas cadencé, les barrages de barbelés, les contrôles 

d’identité dans les transports, les rafles, on sait que grand-père faillit se faire prendre, 

la situation devint tendue, inquiétante, et périlleuse.

 Nous sommes entrés maintenant dans cette année 44.

 Vous avez aperçu, plus haut la bicyclette de papa contre laquelle je m’appuyai 

presque. Imaginez alors que vous transposiez à vos véhicules d’aujourd’hui le 

contenu de la carte suivante ...

 C’est par une journée ensoleillée du printemps 44 que vint un jour une 

charrette tirée par un cheval. Elle était guidée par des soldats allemands. Ils 

s’arrêtèrent à l’entrée de notre villa, côté Oriard. Maman ce jour-là faisait la lessive. 

Elle les vit arriver à travers la fenêtre que l’on voit sur la première photo en-dessous 

de laquelle elle avait marqué «Fév. 43». Ses lèvres se pincèrent, elle blémit, et 

continua son travail.  

 Venaient-ils nous chercher ? 

 Ces Allemands étaient en fait venus charger des sacs de café entreposés dans la 

salle aux volets fermés que l’on voit sur la photo où figure Madame Oriard, et qui 

leur appartenait. Que trafiquait Oriard, qui se disait par ailleurs résistant ?
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 Il avait confié deux ou trois armes à mes parents. Papa les avait glissées sous le 

parquet de sa chambre.

 Lorsque, les premiers temps, il dut quitter Grenoble pour se rendre par exemple 

à Salindres et que maman se retrouvait seule avec moi, elle alla quelquefois dormir 

sur le divan du séjour, me prenant avec elle, un revolver à barillet sous l’oreiller : une 

arme de réconfort psychologique, elle ne devait sans doute pas être chargée (?).

 Heureusement, ces mois ne furent qu’inquiétants pour nous, péniblement 

inquiétants, la délivrance vraie approche.

Avertissement au lecteur : Ce qui reste de son «Cahier 1944-2004» dont vous allez 
maintenant prendre ici connaissance simplement des cinq premières pages, 

commence par le texte ci-après, écrit au crayon fin, à peine lisible. Je le reproduis ci-
après. 6 pages qui précédaient celles où figure ce texte ont été enlevées, j’ignore pour 

quelles raisons.

 Conservez précieusement ce texte, il est sans doute un des rares témoignages 
écrits sur cette période de l’histoire, rédigé sur le vif. Il me rappelle d’abord que 

nous avions un clapier que je revois : si vous regardez le plan général ci-dessus, ce 
clapier était situé dans l’angle de gauche du terrain, près du Chemin Villebois.
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... ? ...

« au passage des souvenirs oubliés, et j’ai retrouvé aussi le désir de mener une vie 

plus simple, plus animale, dégrevée de tickets, de provisions, de fins de mois sans 

vouloir parler de choses plus graves telles que les menaces qui pèsent constamment 

sur nous, les paroles imprudentes qu’on souhaiterait ne pas avoir dites devant des 

étrangers … et tant et tant de choses qui font la vie si compliquée maintenant.

 En ce qui concerne Boris, il y a eu un changement de programme, car ce n’est 

plus au Bourget mais à Salindres qu’il doit aller, et cette perspective est encore moins 

attrayante que la première.

 Le temps a été très sec jusqu’ici, mais il a plu ces jours derniers et ce soir un 

violent orage s’est déchaîné, qui semble cependant être combattu par un fort vent. 

Les cerises ont bien gonflées, mais il faudrait maintenant qu’il fasse beau pendant 

quelques jours et qu’on ne soit pas obligé de les cueillir sous la pluie. Les jardins en 

avaient bien besoin, la terre était comme de la poussière.

 Je viens de regarder machinalement ma main droite : elle est affreusement 

crevassée et tous les petits sillons tout noirs, c’est vraiment dégoûtant à regarder. Un 

petit lapin est malade, nous l’avons mis dans un carton dans la cuisine, et nous 

attendons qu’il se produise le miracle car il est rare qu’un lapin malade guérisse, mais 

je garde tout de même espoir. Boris est très drôle avec les bêtes : il leur parle sur un 

ton bien plus affectueux qu’il ne parle aux gens.
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 Seules deux photos témoignent de ces jours agités et exaltants.

Entrée de la villa, côté Oriard : il a bien des décorations !!! Il n’est pas très grand ! 

Les toits que l’on voit à droite sont ceux de l’usine de blanchisserie qui jouxte la 

villa. C’est sous la toiture la plus à droite, où se trouvaient les gros ballots de linge, 

que nous nous réfugiâmes un moment alors que sifflaient les obus. Mais nous étions 

auparavant chez les Martinon, la photo qui suit montre exactement où nous étions 

chez eux. Evidemment, cette dernière photo n’a pas été prise lors de ces moments 

critiques. Martinon était en somme le concierge de la blanchisserie.
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 Les archives ne livrent aucun autre fait marquant pour cette seconde moitié de 

l’année 44, en dehors de la sortie montagnarde, fin décembre, de mes parents au 

Recoin, aujourd’hui Chamrousse 1650.

 Avant de quitter définitivement cette année mémorable, je voudrais d’abord 

revenir sur certains passages de la narration de maman, tout simplement en en citant à 

nouveau quelques lignes:
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 Pour mieux comprendre ce que fut cette période, je ne saurais trop 

recommander le lecture du chapitre V du livre de Laurent Schwartz, livre intitulé «Un 

mathématicien aux prises avec le siècle». Laurent Schwartz est le mathématicien qui 

a fondé la théorie des distributions, il reçut en 1950 la médaille Fields, la première 

accordée à un mathématicien de l’école française. Son chapitre V intitulé «La guerre 

aux Juifs» occupe 20 pages. Il faillit plusieurs fois être pris, notamment à Grenoble. 

Cette phrase résume la manière dont il a vécu ces temps difficles : «La vie était 

devenue pour, les Juifs, un danger de tous les instants. Il fallait garder les yeux 

ouverts et rester lucide.»

 Un autre document de cette époque a été conservé. C’est un exemplaire du 

Journal des Allobroges daté du 14 Juillet 1944, quatre grandes pages. En attendant de 

retrouver l’original dans les archives et d’en montrer des passages scannés d’un 

qualité meilleure, voici, ci-après, les deux première pages. 

 On ne manquera pas d’être frappé par la mention F.N. J’extrais de http://

fr.wikipedia.org/wiki/Front_national_(R%C3%A9sistance) : 

 Le Front  national, ou Front  national de lutte pour la libération et  l'indépendance de la 

France, est une organisation politique de laRésistance intérieure française créée par le Parti 
communiste français vers mai 1941. Il reprenait le nom du Front national, organisation de 

coordination des partis nationalistes français de droite qui a été active entre 1934 et 1938, avec 
laquelle il n'y a pas de filiation.
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Les Francs-tireurs et partisans français (FTPF) en furent la branche armée. Il a été homologué par 

décision ministérielle après la Libération (J.O. du 22 juillet 1948), puis mis en liquidation par ses 

membres, n'ayant plus de raison d'être, après avoir accompagné les demandes de 

reconnaissance des droits de ces résistants et des familles des disparus.

Il nʼa pas non plus de lien avec le parti politique créé en 1972, dit aussi « FN », et toujours 

existant.

 

 On appréciera d’autant mieux la tromperie du parti actuel et de ses dirigeants, 

dont le fondateur a été «élève au collège jésuite Saint-François-Xavier[réf.  nécessaire] à 

Vannes, puis au lycée Dupuy-de-Lôme de Lorient2. Après son baccalauréat, obtenu à Saint-
Germain-en-Laye en 1947, il entre à la faculté de droit de Paris, où il vend à la criée le journal de 

l'Action française, Aspects de la France3.»

# Aspects de la France (intitulé d'abord Aspects de la France et du Monde), 

«  Lʼhebdomadaire d'Action française  », est l'organe officiel de la Restauration nationale. 
Périodique monarchiste d'Action française créé en 1947 par Georges Calzant pour remplacer le 

célèbre quotidienL'Action française (interdit de parution pour collaboration en 1944). Il absorbe les 
Documents nationaux, revue clandestine animée par des membres de l'AF après la Libération de 

la France et dirigée par le même Calzant. Après la mort de ce dernier, Aspects de la France fut 
dirigé par l'ancien commissaire général aux questions juives du régime de Vichy, Xavier Vallat, 

puis par Pierre Pujo.

 Que de braves gens votent pour ce parti reste ahurissant. Voilà où mène 

l’ignorance de l’histoire, le refus de s’y intéresser.
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 On pourra peut-être par ailleurs, et à juste titre, être surpris par le contenu de 

ces deux passages sous la plume de maman :

 Des explications sont nécessaires.

 On connaît la formule, «qui s’assemble, se ressemble». Cette proposition ne 

concerne pas seulement les comportements humains, elle touche également, sous 

diverses formes appropriées, les mondes physique et biologique. Elle admet une 

réciproque : «qui ne se ressemble pas, ne s’assemble pas». 

 Tous les facteurs qui différencient deux populations, quelles qu’en soient les 

tailles, contribuent à les séparer plus ou moins fortement, notamment lorsque les 

conditions de vie générales qui assurent la stabilité de ces populations, se détériorent. 
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Se développent alors les tendances au chacun pour soi, les envies et petites jalousies. 

Chez les esprits les plus simples et les plus radicaux, ces comportements débouchent 

sur le rejet, le jugement excessif, plus ou moins faux, sur la rumeur malfaisante, voire 

nauséabonde. Elle se transmet d’une oreille à une autre, et donc sur une large 

étendue, également d’une génération à une autre, donc à travers le temps. Effacer ces 

méfaits est par conséquent une oeuvre difficile et de très longue haleine. Elle peut se 

résoudre d’autant mieux que s’atténuent les différences qui, dans leurs conceptions et 

dans leurs comportements, séparent les différentes populations.

 Bien qu’ils ne l’aient jamais exprimé dans leurs propos, mes parents avaient 

parfaitement compris le rôle de ces facteurs de différenciation. Ils participent certes à 

l’originalité des populations, à celle de leurs modes et tournures de pensées, révélés 

en partie par les richesses et particularités de la langue, pouvant apporter des regards 

nouveaux et parfois pertinents sur le fonctionnement du monde, ils contribuent par là 

à l’enrichisssement culturel général de l’humanité.

  Certains traits de comportement de différents milieux juifs, notamment souvent 

les moins instruits, ceux d’entre eux au tempérament le plus affirmé, favorisaient la 

discrimination à leur égard, une discrimination qui finissait par s’étendre à la totalité 

des personnes se réclamant ou simplement attachées au monde juif. Ces 

constatations, ces reproches, on les trouvait formulés non seulement dans les propos 

des milieux xénophobes, mais aussi dans certaines analyses faites par des 

intellectuels d’origine juive.

 D’où la réaction de maman vis-à-vis de ces gens qui avaient trop tendance à 

«se singulariser».

 En dehors de Oriard et Martinon, sont mentionnés Madame Burdet, Madame 

Heinesch et Monsieur Dardelet. Les autres noms ou prénoms ne me disent rien, sauf 

celui de Thérèse mais je ne parviens pas à lui associer une activité et encore moins un 

visage. Les Burdet, les Heinesch et les Dardelet étaient des collègues de mon père.  

Les Burdet, des jurassiens, nous invitèrent plusieurs fois chez eux à Pont-de-Claix. 
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Peut-être une fois les Heinesch étaient-ils également présents. Madame Heinesch 

conserva pendant la guerre ses bijoux de jeunes fille que maman lui avait confiés. 

Tous connaissaient bien sûr nos origines.

 Une dernière observation : son emploi en 1940, au Ministère de l’Air, est le 

dernier que maman ait occupé. Après la guerre, nous naviguèrent assez fréquemment 

de toute petite ville, si elle méritait ce nom, en toute petite ville : Banuyls, Sévérac, 

Salindres, La Courneuve, Ribécourt. Il n’y avait pas d’emploi durable pour maman, 

par ailleurs femme, et femme d’un ingénieur qui gagnait correctement sa vie. 

 Munie de la recommandation de Léon Moreau, n’aurait-elle pas pu donner des 

leçons de solfège et de piano ? Encore eut-il fallu qu’elle disposât d’un piano, ce qui 

fut exclu jusqu’en 47, et qu’on habitât ensuite un lieu assez important pour qu’il y ait 

une demande quelconque de leçons.

  Et Grenoble direz-vous ? Nous habitions en dehors du centre, Chemin 

Villebois, il n’y avait pas de piano, et dans les circonstances rappelées dans les lignes 

ci-dessus, attirer l’attention par quelque annonce aurait été presque insensé.

 Nous entrons en 1945, la guerre est finie, localement seulement, les restrictions 

matérielles sont toujours là. Le début 45 fut pluvieux, un temps particulièrement 

maussade dont les armées eurent à souffrir, bien des gens aussi. 

 En février 45, l’Isère déborda, nous fûmes inondés. C’est le moment de 

découvrir le Chemin Villebois, à travers ces trois photos : les deux premières faites en 

janvier 45 nous montrent les grilles qui séparent le jardin du Chemin, puis, les 

personnages centraux étant pratiquement à la même place, le long mur de la 

blanchisserie. 
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 Le Chemin est sous les eaux dans cette dernière photo prise autour du 7 février.

  Quelques jours plus tard, le 25, nous allons à Coublevie, près de Voiron, 

rendre visite aux Michallat, chez qui, des mois plus tôt, papa allait, à biyclette, 

échanger de «la sulfate» contre du ravitaillement. Dans le carnet conservé par maman 

de l’année 47, j’ai retrouvé les adresses de l’époque notamment des Burdet 

(Versailles), Dardelet (Grenoble), De Pablo (Ivry-sur-Seine), de Batilde Gomez 

(Bilbao), d’Oriard (Grenoble), et les noms de Germain Michallat et de Martinon. 

Voici donc deux photos prises à Coublevie.
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 Dernier souvenir grenoblois, ces photos datées du 13 Mai 45, le jour 

d’anniversaire de papa. Un beau bouquet de fleurs sur deux d’entre elles, et des cartes 

intéressantes et significatives sur chacune d’elles. Il convient de s’interroger sur les 

visages. Je crois me souvenir, comme cela arrivera deux autres fois, que maman avait 

fait tomber quelque chose, mais c’est peut-être de moi qu’il était mécontent pour une 

raison certainement sans importance, toujours est-il que, comme on le devine à nous 

voir, l’ire de mon père fut un moment en ébullition ...

 Aussi, l’ordre des prises de photo n’est donc peut-être pas respecté dans cette 

p r é s e n t a t i o n . .
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Note «musicale»:

Page 4 : «Avec quelles personnes mes grands-parents étaient-ils en contact, comment 

en sont-ils venus à faire apprendre le piano à ma mère, à quel âge a-t-elle commencé 

ces études, avec qui ? Autant de questions que stupidement je n’ai jamais posé.»

Réponse plausible :

 Les archives contiennent une lettre fort ancienne, découverte récemment, où, 

surprise s’il en est, ma grand-mère Fanny parle de Marin Marais (http://

fr.wikipedia.org/wiki/Marin_Marais) ! Les romans de Pascal Quiniard et le film 

d’Alain Corneau, «Tous les matins du monde», nous ont fait connaître, aujourd’hui, 

ce compositeur du Grand Siècle. Il est loin d’avoir évidemment la célébrité d’un 

Mozart ou d’un Beethoven. Pourquoi et comment diantre, ma grand-mère Fanny, 

émigrée juive de Roumanie, avait-elle eu connaissance de ce compositeur lointain ? 

 La réponse à cette question est probablement liée à l’éducation reçue par ma 

grand-mère dans cet établissement tenu par la Congrégation des Filles de Sion, 

évoqué page 10. Je présume que dans cette fin du dix-neuvième siècle, dans cet 

établissement de qualité, on y dispensait encore une éducation pour jeunes filles selon 

quelques-uns des canons de l’aristocratie d’autrefois, on y enseignait sans doute la 

couture mais aussi la musique, on y glorifiait encore la France du Grand Siècle. C’est 

sans doute à sa mère que la mienne doit avoir entrepris ses études musicales. Peut-

être également ma grand-mère, venant en France, a-t-elle bénéficié de 

recommandations, d’adresses qui lui ont permis d’entrer en contact avec certains 

musiciens partisiens. Serait-ce ainsi que s’établit une relation amicale avec Léon 

Moreau, le professeur de piano bien-aimé de maman ?

101

http://fr.wikipedia.org/wiki/Marin_Marais
http://fr.wikipedia.org/wiki/Marin_Marais
http://fr.wikipedia.org/wiki/Marin_Marais
http://fr.wikipedia.org/wiki/Marin_Marais


102


