
ANNÉE 1972 
Provisoire 

Introduction 
 Un peu dérouté, comme d’habitude, par la diversité des correspondants dont 
j’ai conservé le courrier, je change un peu ma présentation initiale par rapport aux 
deux années précédentes. À titre d’essai, je vais dresser la liste des « auteurs » pour 
les seuls mois de Janvier et Février : 
Janvier : P. Dazord (mathématicien-Lyon, 1,1), P. Huard de la Mare (conseiller 
scientifique à l’EDF, 1.3), L. Karaimski (maison d’éditions, Dunod, 1.3) Nicole 
(Fremond ?, 1.3 ), Schouka Bruter (le frère aîné de mon père, 1.3), A. Avez, 1.4), 
Annie et Francis Pirio (ma sœur et mon beau-frère), F. Pham (mathématicien,-Nice 
1.5), les Malliavin (mathématiciens-Paris, 1.8), A.J. Greimas (linguiste-EPHE, 1.11), 
Serpolay (physicien-Brest, 1.1), A.Fabre-Luce (littéraire-Nanterre, 1.16), J.Bochnak 
(mathématicien 1.17), Dischamps (Président université de Nice, 1.18), I.Reznikoff 
(mathématicien-Nanterre, 1,20), B. Rybak (Physiologie, 1.27), W. Bots (littéraire-
Leyden 1.30), De Dampierre (Editions Gauthier-Villars, 1.31). 
 Soit 18 lettres. 
Février : A.J. Greimas (linguiste-EPHE, enveloppe du 2.1 mais courrier du 1.25), L. 
Hocquenghem (linguiste-EPHE, 2.1), A.Delmas (amie de mes parents, 2.3), signature 
illisible (2.7), Annie & Francis (2.12), B. Rybak (physiologie, 2.15), J. Bochnak 
(mathématicien 2.17), Sud Auto (2.22), B.Rybak (Physiologie, 2.24), F. Pham 
(mathématicien-Nice, 2.28), P. Saumagne (physicien-Brest, 2.29). 
 Soit 11 lettres seulement. 
 Je reviens aux schémas de présentation précédents, en retenant ce que je crois 
être le plus significatif.  

1972.1 Activités scientifiques 

 Je suis bien sûr et à nouveau tout à fait incapable de reconstituer et de suivre 
les fils temporels et intellectuels formant le tissu de ces activités diverses. 
 Par exemple, à quels moments et à quel écrits se rapporte le contenu de cette 
lettre de I.Reznikoff ? 
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 Les courriers de F. Pham se rapportent aux possibilités de vacances de postes à 
Nice, et à l’organisation du colloque sur les singularités à Cargèse, seconde semaine 
d’Août, où je me rendrai. 
 Plus intéressante est cette lettre de A. Fabre-Luce: 
 
 
 

Raccourcir mon article n’était pas raisonnable. Il fut donc le premier appendice 
du tome 1 de  Topologie et Perception.

Rassembler mes écrits sur l’histoire des mathématiques pourrait être utile aux 
étudiants.Voici ici la liste de ces écrits:
H3 Appendice 1, Mouvement et Mathématique, Topologie et Perception, Tome 1, Bases 
mathématiques et Philosophiques, Maloine, Paris, 1974 et 1985 
H4 Lettre d'Alfred Kastler kastler De l'Intuition à la Controverse , Essai sur quelques 
controverses entre mathématiciens : Note préliminaire, Recensions, Lettre de L. Schwartz 
Introduction puis , Chapitre I : Des savants grecs aux géomètres français de la fin du XVIIIème 
siècle, Appendice 1 Chapitre II : Sur l'évolution de quelques concepts topologiques а travers les 
écrits des géomètres français, Appendice 2 Chapitre III : Contradictions et paradoxes ou les 
raffinement des mathématiques Chapitre IV : L'humilité du général, Appendice 3, Bibliographie , 
Blanchard, Paris, 1987 

H5 La Construction des Nombres, Histoire et Epistémologie, Ellipses, Paris, 2000, également 
aux Editions Numériques Vigdor, Paris, 2001 http://www.vigdor.com et contact@vigdor.com (cette 
édition électronique contient deux corrections, est enrichie de deux notes) 

H6 Jacques Bernoulli, Célébrations Nationales 2004, Ministère de la Culture et de la 
Communication, Archives de France, Paris, 2003, 238-239 
H7 Energie et Stabilité ESC voir également ES qui a figuré un temps sur le site de Semiotics 
Institute on Line, 2007 (voir également [OPS4]) 
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H8 Complex History, Notices of the AMS, 54, 8, 2007, 58-59 
H9 Orientation. Première lettre de Lelong Lelong 1 sur la première version, française, dont je n'ai 
retrouvé que les 2 premières pages Orientation-f . Lettre de Lelong Lelong 2 sur la seconde version 
(anglaise) Orientation 
H10 Petites Notes (Bernoulli Bernoulli (in Célébrations Nationales, 2004,p.236) Le regard 
pédagogique de Poincaré Poincaré (Regards, Nov. 1996, p.20)) 

Ces deux courriers de Jackef Bochnak font connaître, à moi-même d’abord, 
une part de mes activités de ces temps: des écrits peut-être destinés à des fins 
pédagogiques locales, préparant la rédaction de textes qui paraîtront ou non plus tard.  
Les remarques pertinentes de Bochnak sur bien des aspects du théorème de Sergeraert 
m’ont sans doute conduit à ne pas le faire figurer dans la seconde partie de Topologie 
et Perception.

 

Nous allons maintenant suivre les péripéties qui accompagnent la publication 
d’un livre. Quand, pourquoi, dans quelles circonstances, à quel moment ai-je fait la 
connaissance de Boris Rybak, alors professeur de physiologie à Caen ? Les prémisses 
de cet évènement ne sont plus dans ma mémoire. Le premier courrier que je reçus de 
sa part est daté du 27 Janvier 1972.
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Ce fut donc sans doute sans grande surprise que je reçus quelques jours 
plus tard  ce courrier de Gauthier-Villars:

 

Cela dit, je m’interroge. Sur quelles bases Rybak a-t-il accepté de faire publier, 
à partir de la seule (?) connaissance d’une « formule », un ouvrage pour un éditeur 
scientifique alors de grande renommée, dans une collection où figurent des savants si 
célèbres ? Bien sûr avait-il dû s’enquérir de quelques avis pour faire cette proposition 
hardie.

Sans doute avais-je déjà écrit auparavant quelques pages, elles ont dû servir à 
préciser le contenu du terme «  formule » puisque dans un courrier du 14 Février il 
évoque des parties que je lui ai lues.
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Un courrier du 24 Février fait état de ce texte:

Cependant, de par les rivalités éditoriales, la publication chez Gautier-Villars 
n’allait pas de soi, cf ce courrier du 27 Mars de Rybak et la copie que De Dampierre 
lui a adressée:
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Entre temps, cependant, la préparation de l’édition avait avancé, comme en 
témoigne une lettre du 2 mars du service de publication que je ne reproduis pas. La 
lettre suivante du 7 Avril donne une idée du contenu du texte que j’avais remis:

 

Quelques jours plus tard, le 15 Avril, cette lettre apaisante de Rybak, elle 
oriente une autre rédaction de mon texte, elle est celle du texte publié :

Tout rentra dans l’ordre. De Dampierre m’invita à un cocktail du groupe 
Bordas, Dunod et Gauthier-Villars, « le 17 Mai 1972, entre 18heures 30 et 20 heures, 
chez Ledoyen, Carré des Champs_Elysées, Paris ». Mais fus-je présent, ce mercredi, 
en plein milieu de semaine? Ne devais-je point, ce jour-là, faire cours devant les 
étudiants brestois ?
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Je n’ai pas conservé d’autre courrier concernant la publication de cet ouvrage, 
sauf un seul du 20 Février de l’année suivante, portant le titre nouveau « Sur la nature 
des mathématiques »: « Vous recevrez d’ici peu la suite des épreuves. Pour l’instant, nous vous 
demandons de conserver celles-ci, et de nous renvoyer la totalité dûment revêtues de votre bon à 
tirer. »

Un tout autre sujet : je ne sais pas à quel texte cette lettre P. Krée fait référence. 

S’agit-il du texte sur la notion de déterminant  mentionné dans mes papiers de l’année 
précédente 1971 ? Impossible par ailleurs de retrouver sur le site de la SMF, pour 
l’instant, la Gazette N° 5.

Le 24 Mars, je reçus cette lettre du sociologue Jean Stoezel (cf Wikipedia). 
L’accompagnait un article de sa plume sur « La distribution des revenus en France »:
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Etait-il venu assister à un exposé du samedi matin ? Cette réponse peut le 
suggérer:

                                

 

L’enveloppe du premier courrier suivant porte la date du 19 Mai. On 
découvre dans le second le point de vue prudent qu’avait Thom sur sa théorie des 
catastrophes:
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Rien de saillant les mois suivants. J’assistais au congrès sur les singularités à 
Cargèse (14 Août- 2Septembre). Je me souviens de rencontres avec les globes plus ou 
moins illuminés (regard des vaches), la nuit, à la faveur d’un virage sur une route en 
lacets. 
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Point n’est besoin d’expliciter cette lettre du journal La Recherche:

Le projet sombra: une première mouture fut rejetée par les physiciens et les 
biologistes qui n’y trouvaient pas leur compte - il a fallu attendre les travaux de Berry 
pour trouver une application de la théorie des applications différentiables conduisant 
à des explications plus approfondies en optique. La seconde mouture ne convint pas 
non plus car trop mathématique.

C’est en cette même mi-Novembre que j’achetais le magnum opus enfin paru 
de Thom. En voici le contenu de la page de garde:
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Le 12 Novembre est un lundi, j’ai sans doute dû passer le matin à l’IHES. Un courrier 
de Bochnak du 16 me demande « est-ce vrai que le livre de Thom a paru ?? » Mais, 
de par ses derniers mots, je ne résiste pas à citer intégralement cette lettre:

Elle mentionne « le chapitre I de ton travail », mais je ne sais plus du tout de 
quel travail il s’agit.

Au sujet du livre de Thom, je rappelle le contenu de la lettre adressée à mes 
collègues en 2003:
« 

Gometz, le 20 Avril 2003 

Chers Collègues, 

Je vous remercie très sincèrement de m’avoir fait adresser un exemplaire du CD consacré à 
René Thom. 

En guise de commentaire, permettez-moi de retracer l’historique suivant. 

Avant ma rencontre avec Thom, de par mes lectures et de par les sujets que j’avais abordés, je 
m’étais convaincu que l’activité essentielle de l’esprit est de réaliser une simulation de son 
environnement (intérieur comme extérieur), simulation qui était souvent exprimée sous forme de 
« modèles ».  

En Juin 1968, R. Thom a fait un exposé à Orsay consacré à quelques-unes de ses vues en biologie et 
en linguistique. J’avais à l’époque préparé mon premier texte de linguistique (Essai de 
formalisation de la grammaire française simplifiée, Etudes de Linguistique Appliquée 6 (1970) 
31-36) où je m’appuyais sur le fait qu’une part importante du discours, à travers l’activité de 
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simulation accompli par le cerveau, reflète l’organisation spatiale des objets. Je retrouvais dans 
l’exposé de Thom sur la linguistique le même point de vue.  

Je fus donc heureux d’aller le trouver à la fin de son exposé pour lui faire part de mon plaisir 
à l’avoir écouté, de la similitude de nos approches. Il me proposa un rendez-vous pour l’un des 
samedis suivants, à 11 heures à l’IHES.  

Ces rencontres en tête-à-tête, d’une heure environ, reprirent à la rentrée et durèrent deux ans. Après 
quoi, avec notamment l’arrivée de Pierre Delattre, elles furent plus collectives, et se transformèrent 
en ce qui devint plus tard le petit séminaire officiel du samedi matin. 

Pendant ces deux ans, j’ai largement exposé mes idées. Les derniers paragraphes de Stabilité 
Structurelle et Morphogenèse (13.3-13.7) en portent des traces. J’ai eu en main, en 1969, sans doute 
les premières épreuves non remaniées de ces pages de cet ouvrage, paru en 1972. 

Le fait que cet ouvrage annoncé tarde à paraître a dû susciter quelques interrogations, 
notamment par exemple celle d’André Avez. Thom m’a affirmé qu’il n’y était pour rien, qu’il était 
dépendant du bon vouloir de l’éditeur. 
 J’ai, avec regret, très peu appris de la bouche de Thom, sinon par ses exposés et surtout par 
ses écrits. 

En Septembre 69, au centre de vacances du CNRS à Aussois, j’ai rédigé la première mouture 
de mon petit système philosophique. Il a d’abord paru sous la forme d’une plaquette réalisée par 
Brest, intitulée « Sur le mur de la caverne ». Cette construction a bénéficié de ma rencontre avec 
Thom par l’enrichissement important qu’apporte le concept de stabilité. 

A la rentrée de l’année universitaire 1970-1971, Thom a entrepris une série d’exposés intitulés 
Modèles Mathématiques de la Morphogenèse (MMM). Ils furent l’objet de trois publications : la 
première, par les soins immédiats de l’IHES, la seconde sous la forme de la Lezione Fermiane 
donnée à Pise, la troisième constitue la première partie de l’ouvrage publié en 1974 dans la 
collection 10/18 de l’Union Générale d’Editions. Les deux dernières publications s’appuient sur la 
première, même si le texte en est parfois assez différent. La première et la dernière sont les plus 
proches. 
 La première rédaction est de ma plume, entièrement pour les deux premiers chapitres. J’ai 
donné à Thom, avant qu’il ne commence ses exposés, deux ou trois pages concernant la 
problématique de la description. Les notes que j’avais prises et mises en forme étaient données à la 
secrétaire, la dévouée et souriante Madame Martin. Si le texte des deux premiers chapitres n’a pas 
été modifié par Thom, il a par contre amélioré le texte du chapitre 3, enrichi sur le plan 
mathématique par rapport à l’exposé oral. 
 Thom m’a dit qu’il me remercierait dans la publication de la Lezione Fermiane. On peut 
comprendre qu’il ne l’ait pas fait dans la mesure où ce texte n’est pas la simple copie du précédent. 
Par contre, ce remerciement aurait dû paraître dans la troisième des publications. 

 Thom, à la manière de Descartes, a fait des emprunts dont on lui a attribué ensuite la 
paternité. Il a bénéficié du fait que ses textes étaient publiés rapidement. Il a su par ailleurs 
parfaitement utiliser ces emprunts et les développer de manière remarquable. Thom par exemple 
connaissait très bien les travaux de l’école russe, cela certes se savait en topologie. C’est ainsi que 
le lacet de Guelfand par exemple est devenu le lacet de la prédation. Il connaissait également 
Poincaré, ses travaux sur les « formes de bifurcation », et sans doute les « fonctions de 
forces » (Poincaré n’a pas été au delà du déploiement de x4). 
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 J’ai été amené à reprocher à Thom son comportement à mon égard. Il a eu cette réponse qui 
ne surprendra personne : « Je suis très agressif ». Cette agressivité, je l’ai vue subtilement et 
manière colorée s’adresser également envers Laurent Schwartz, Pierre Samuel, Georges Kreisel, 
Chenciner. Thom m’a confié ne pas supporter d’être en présence de Lichnerowicz. François 
Perroux, qui eut la chaire d’économie au Collège de France, me dit un jour : « c’est un malin !». A-
t-il toujours été ainsi, ou fut-ce plutôt pendant un court moment de sa vie ? : appréciation donnée 
par Jean-Pierre Duport, après réception d’une lettre de Thom : c’est quelqu’un de tourmenté,  
« déchiré ». Je passe sur un jugement porté par Grothendieck en 1970. 

 J’ai fini, malgré le plaisir intellectuel des échanges avec René Thom, nous nous 
comprenions à demi-mot, par rompre avec lui. C’est dans ma préface à un ouvrage de Jean 
Largeault, Hasards, Probabilités, Inductions (Vrin, 1979) que j’ai évoqué la question de l’éthique. 
Cette rupture est intervenue quand, un bonne dizaine d’années plus tard, il m’a dit à peu près : 
« l’éthique, je (ou on ?) m(s)’en fous(t) ». Réaction passionnelle, et absurde. Thom a montré son 
affinité pour Aristote savant ; pour moi, le philosophe de référence est Platon, esprit sans doute plus 
poétique, encore sous l’influence pythagoricienne (théorie des proportions), et dont les 
préoccupations majeures furent les questions liées à la Justice et au Bien. Le comportement des 
individus et des sociétés évoluées, qui est aussi un problème de nature scientifique, fait sans doute 
appel à des données autres que celles que peuvent nous fournir les mathématiques actuelles. 

 Je vous prie de croire, chers Collègues, en mes sentiments dévoués. 

Claude-paul Bruter  
 » 

 À propos des pages d’épreuves que Thom m’avaient données, de grandes pages 
format A5 où je n’apprenais rien de neuf, et pour cause: j’ai voulu n’y apporter 
aucune correction, n’ai fait aucune remarque, ce que probablement Thom attendait de 
moi ? 

 C’est au cours de cette année 1972 que Pierre Delattre prit contact avec Thom, 
et vint quelques fois le samedi matin. Je fis donc en ces temps connaissance avec 
Delattre. Il me mit en relation avec Théophile Khan, professeur de physiologie à 
Orsay : Théo Khan (trois lettres en 1972) venait de rédiger un article intéressant qui’l 
m’adressa.  

 Un dernier mot à propos d’un courrier d’Avril du Zentralblatt für Mathematik 
demandant si je souhaite faire partie du corpus des reviewers. Je ne suis pas sûr 
d’avoir rédigé des reviews pour le Zentralblatt. J’en ai par contre écrit nombreuses 
pour les Mathematical Reviews. Il faut retrouver à partir de quelle date. 

1972. 2  Ambiance brestoise et activités administratives 
 Je n’ai pas gardé de souvenir particulièrement marquant du début de cette 
année. Mais en sous-main le feu sous la cocotte est en préparation. Le département de 
mathématiques est travaillé par le Front de libération la Bretagne (FLB). Sur ce qu’en  
dit Wikipedia, je retiens notamment ceci: 
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 « Le mouvement breton n'appartenait à aucun parti politique précis, ses militants allant de 
l'extrême droite à l'extrême gauche » 
 Je poursuis de quelques lignes la lecture de la lettre à Wolff partiellement citée 
en 1971.3 (p.14). J’avais terminé la citation par le point 3 que je reprends, je la 
complète ici avec seulement le point 4 : 

 Cela dit, mes relations avec Querré semblent alors être restées plutôt bonnes si 
j’en juge d’après ce courrier de Juin: 

 J’ai par contre, comme le fait voir ce brouillon d’Avril, rencontré des 
difficultés avec Boclé. Le lecture de cette lettre m’a surpris: on y découvre en 
quelque sorte la description du programme de la seconde partie de Topologie et 
Perception dont la première édition paraîtra en 1974: 
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 Mais c’est par cette décision que s’affirma l’hostilité de Boclé à mon égard: 

 
  

 On appréciera l’étendue numérique de cette commission et le comportement de 
ses membres, la nature du seul motif qu’ait trouvé Boclé pour me nuire, un motif 
recevable certes. Ni mes enseignements, ni mes travaux n’étaient en cause. 

 L’origine de cette hostilité ne repose à ma connaissance sur aucun document. 
Guillevin avait connu Boclé lorsque tous deux étaient en poste à Rennes. Il ne m’en 
avait pas fait l’éloge, un euphémisme, avait considéré sa venue à Brest comme une 
petite catastrophe. Leurs opinions politiques étaient plutôt opposées. J’ai donc hérité 
de Guillevin une prévention contre Boclé, elle s’est évidemment concrétisée avantage 
lorsque Cheze s’est penché vers Boclé pour lui glisser ce que j’ai déjà écrit. Boclé a 
sans doute dû percevoir cette prévention. Aurait-il eu vent de mon courrier à Lafon où 
je le mettais en cause ? Mais peut-être aussi n’a-t-il pas du tout apprécié le point de 
vue écologique que je défendis dans mon intervention publique du 4 Mai. Et puis, a 
pu jouer l’influence des bretonnants anti-colonialistes. 

 Peut-être fis-je part à Lichnerowicz du contenu de procès-verbal. Je ne sais 
plus en tout cas pour quelle raison précise il m’a adressé ce mot, tout un programme: 
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  Toutes autres qu’avec les mathématiciens bretonnants étaient les 
relations avec les collègues des autres disciplines. En témoignent ces quatre lettres 
que je qualifierai d’un mot agréable à l’oreille, de « musicales »:
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 Il y a de tout partout, et si les bretonnants ne me voulaient pas du bien, j’ai 
rencontré aussi des bretons, et même travaillant au sein du département de 
mathématiques, avec lesquels je me suis fort bien entendu. Quelques mots presque 
chaleureux de la secrétaire de ce département, respectivement des 2 et 4 octobre 
aident à mettre à leur juste niveau sinon à faire oublier d’autres propos: 

 

… 
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1972.3 Activités sociétales 
 Elles se placent dans le même cadre que celles décrites dans les sous-chapitres 
1970.5 et 1971.3, et dans une certaine mesure les complètent. 

 Celle du 4 Avril est la première de cinq autres lettres que m’écrivit 
B.Eifermann - peut-être a-t-elle eu mes coordonnées par Survivre ou les Amis de la 
Terre:  

  

Il fallut attendre le 6 juin pour que je me rende à St-Mandé, à l’école Decroly. Le 
contenu de cette lettre et de celles qui suivront présente évidemment un certain intérêt 
de nature sociologique et historique. 

 Il en est de même pour celle-ci. Sans doute le collègue fait-il allusion à la 
conférence rapportée par le journal Sud-Ouest dans son édition du 4 Mai et dont on 
peut prendre connaissance dans 1972.3. Cette lettre précise la date de l’exposé: le 26 
Avril, un mercredi. 
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 Je n’ai aucun souvenir des publics qui assistèrent à mes deux interventions, la 
seconde devant des étudiants, la première devant mes collègues universitaires. Ce que 
je puis affirmer néanmoins est qu’aucun des mathématiciens bretons et bretonnants 
ne fut présent. C’est heureusement avec un authentique breton de Plouguerneau que 
j’ai lié et conservé amitié.

Si Birrien espérait inviter un collaborateur de Ralph Nader, j’avais pour ma 
part songé à Grothendieck: 

  

 Ce courrier, le dernier que j’ai reçu de Grothendieck, témoigne de mes autres 
préoccupations de l’époque, alimentées bien sûr par le comportement des 
mathématiciens bretonnants. La position de Grothendieck, compte tenu de ses 
activités, était parfaitement tenable sinon justifiée. 
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1972. 4.  Courriers: amis, famille

Exercice énumératif et de clarification. J’aurais reçu dans le courant de cette 
année : 
9 cartes ou lettres de Jack Bochnak, on a pu déjà lire les deux premières, d’abord de 
Cracovie, puis d’Orsay, il vient passer quelques jours à Cargèse, en repart et loge 
Orsay dans mon studio, finit par son grand regret par retourner à Cracovie, d’où il 
reviendra plus tard. 
9 cartes ou lettres de Wim Bots. En juin, je lui demande un petit service auprès de 
Floris Takens, alors professeur à l’Université de Groningen, mais Wim m’apprend 
qu’à ce moment il est à Strasbourg. Le 14 juillet m’envoie mon poème qui a servi 
d’examen (cf Souvenirs, page 5 in http://arpam.free.fr/Souvenirs.pdf). M’écrit le 18  
Juillet qu’il espère passer voir mes parents le 24 Août, et regrette le 31 Juillet de ne 
pas pouvoir aller me voir jusqu’à Briançon: ainsi suis-je alors pas loin de Grenoble, à 
marcher peut-être dans mes vivifiantes montagnes, mais aussi pour une autre raison 
que l’on voir tout à l’heure. Et la carte finale de vœux pour terminer ces souvenirs: 

  

6 cartes ou lettres de Nanette Brown. Les deux premières cartes (Mars et d’Avril) de 
Beaulieu, puis carte et lettre de Briançon  (maison de repos de Chantesoleil): 
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 C’est donc pour voir Nanette que je me suis rendu à Briançon. Elle peut 
s’évader un peu de sa maison de  repos et faire quelques courtes promenades dans son 
environnement boisé. Peut-être, de Briançon me suis-je rendu à Simaine-la-Rotonde 
où Boris Rybak m’avait invité - très belle villa provençale entourée de nature, où je 
fis griller poivrons et aubergines sur les braises de sarments de vigne - à moins que je 
n’aie filé directement sur Nice pour me rendre à Cargèse. 

1 carte d’Evelyne Dana envoyée d’Ephèse. J’avais invité Evelyne à venir à Cargèse, 
je ne sais si elle m’y rejoint par ses propres moyens ou m’y accompagna dans mon 
carrosse, une Ami 6. Etant donné le prix du logement proposé par les organisateurs, 
j’avais choisi de dormir sous une tente. Soyez rassurés, nous y avons dormi en toute 
camaraderie. Sans doute avons-nous fait quelques visites dans les environs. J’ai 
évoqué plus haut cette rencontre nocturne, au détour d’un virage, avec le regard 
étonné de quelques vaches se détachant sur le fond bleu noir de la nuit. 
 Souvenir de Cargèse : 

Cargèse suivi d’un retour par Simiane-la-Rotonde: 
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4 cartes de Liliane Karaimski. La première, chargée des vœux pour l’année qui 
commence, est une carte postée d’Aime ! cette ville savoyarde à 6 km de Valezan où 
j’ai aujourd’hui, c’est-à-dire depuis 20 ans maintenant, construit mon chalet. Les 
deux cartes suivantes proviennent d’Irlande puis de Nice. La dernière, provençale, 
apporte les vœux pour la prochaine année. 

10 courriers de Boris Rybak, certains cités plus haut. Dans celui du 28 Août, il me 
demande si j’ai reçu sa lettre expédiée « poste restante - Briançon ». Il m’attend le 5 
Septembre vers 9-10 h. 

4 Lettres d’Hélène Terré. De sa lettre du 19 Octobre, où in fine elle écrit qu’elle aura 
70 ans en Avril prochain,  j’extrais ce passage maternel me concernant: 

On se souvient du courrier de Thom évoquant « les sulfamides et le repos aidant ».  
Wim aussi dans son courrier du mois d’Août écrit: « tu as bien fait de te reposer de 
tes fatigues. Remets-toi bien ! » Aucun document donnant des raisons plausibles de 
cet état. 

??? Impossible de me souvenir : 
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Avant de présenter les courriers familiaux, ils vont occuper une large place, trois 
autres courriers de fin d’année (vœux) : les mathématiciens Robin Wilson, qui 
travaille maintenant pour l’Open University, Jorge Sotomayor venu passer quelques 
mois à l’IHES, et Marguerite, la belle-sœur de Maurice Astier. 

 La première lettre familiale est de mon oncle Chouka (1902-1979) dont je 
rappelle ici quelques étapes de sa vie : docteur en médecine (études en Belgique puis 
à Strasbourg)), il ouvrit le premier cabinet de radiologie médicale à Bucarest, soigna 
un moment le roi Caroll II. Shuka et sa famille furent évacués par les Russes de 
Moldavie au Kazakhstan, plus précisément dans la ville de Turkestan. Il en devint en 
1943 le directeur de l’hôpital, il dirigea également après la guerre celui de 
Zdolbunow (Ukraine). Aida en 1945 un français à rejoindre la France. Il fut envoyé 
au goulag au moment du complot des blouses blanches en 1952, y croisa 
Soljenitsyne. De retour dans la vie publique, il put émigrer en Pologne, puis après la 
chute de l’URSS en Israël, avant d’émigrer à nouveau en Australie). Voici donc la 
lettre qu’il m’adresse via mes parents en ce début d’année 1972: 

 

Ainsi ai-je passé les vacances de Noël en Suisse, peut-être à Fiesch-Eggishorn: 
le peut-être est de rigueur, grand-père a reçu une carte de cet endroit, la date a 
disparu. Je retourne naturellement dans les montagnes pendant les vacances de 
Février, à Morzine, dans l’appartement, je crois bien, des docteurs Gilles et Monique  
(la nièce de maman) Pellerin. 
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 Entre temps, cette joyeuse carte d’Annie qui respire le bien vivre: 

      
  
 Il me faut aborder maintenant les 4 cartes que j’ai envoyées à maman en 
réponse partielle à ses merveilleuses 15 lettres. Celle du 13 Avril contient la 
correction d’un brouillon de lettre que j’avais préparé, destinée à Sofia et Chouka. Je 
l’ai soumis à maman qui l’a rectifiée. 

(À ce propos, cet extrait des mémoires paternelles: « Ma tante Sarah put  venir en 
France par deux fois avant la fin du régime soviétique. La première fut en 1972. 
Avant d’obtenir l’autorisation de venir, elle fut interrogée par le KGB. Elle nous 
apprit qu’il savait tout sur notre famille : « Vcio, cio, vcio », « Tout, tout, tout ». 
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Pendant ce séjour, mon père fut obligé d’inviter à un déjeuner familial un membre de 
l’ambassade soviétique. J’évoquerai plus tard un autre fait qui m’a profondément 
marqué, lié aux activités du KGB »).  
  

 La lettre maternelle suivante porte la date du 7 Août. Entre temps, d’une part je 
me suis rendu à Strasbourg: pour quelle raison ? J’ai pu en tout cas pleinement 
profiter de cette évasion. Sur ma carte strasbourgeoise du 22 Juin : « Il fait beau, chaud, 
la ville est jolie, la salle de concert remarquable, le festival Bach de toute beauté. Peut-être ne 
rentrerai-je que le 29. » 
 Et d’autre part j’ai partagé des vacances jurasiennes avec Annie et Francis. 
Des documents à venir devraient compléter ce qu’en dit cet extrait de lettre: 
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Cette lettre m’a été adressée à l’Hôtel Glacier à Pelvoux; je ne suis pas loin de 
Briançon. 

Entre temps, en Juillet, maman, alors que je suis dans les montagnes, vient 
passer quelques jours à Orsay. Elle m’y offre la lampe Perzel qui trône aujourd’hui 
sur le bureau de grand-père.

En Septembre, alors que papa part voir son frère Shuka à Askelon, maman est 
en cure thermale à Chaudes-Aigues. Ces quatre missives hâtives qui lui sont 
adressées traitent de deux grands sujets, le premier est universel et fondamental, l’art 
de survivre ou encore, des richesses de la gastronomie, Jean de Lafontaine, dans l’une 
de ses fables, parle plutôt de « goinfrerie » ; le second, plus discret, est celui de l’état 
de mes travaux: 

 

 

 

26



Accompagnaient les lettres de maman, deux cartes de grand-père et une carte 
de Paul-Renée - si toutefois celle-ci a bien été écrite en 1972. Je conclurai ces pages 
provisoires par la présentation du contenu de ces deux cartes postales, toutes simples, 
l’une de grand-père, la seconde de ma mère, le dernier écrit de sa plume que j’ai 
retrouvé, daté de cette année 1972. On y rencontre à nouveau toute l’affection qu’ils 
m’ont portée jusqu’au dernier jour de leur vie, cette affection vivifiante, échangée et 
toujours présente, cette conversation et cette chaleur humaine qui fait fondre la 
froideur glacée de l’isolement, de la solitude, une solitude qui repose beaucoup sur la 
difficulté fréquente sinon l’absence totale parfois d’échange, d’écoute et de 
compréhension entre les êtres, à l’origine de jugements à tendance exclusive et plus 
ou moins troublés. Tout ce qu’on résume sous le nom de cette si fréquente et 
inlassable, bêtise humaine.

    

27



Complément :  un échange de points de vue 

 



 



Note : L’ami Ernest Mash auquel il est fait allusion et que l’on retrouve dans d’autres écrits de cette 
époque n’est autre que moi-même. Il s’intéressait également aux Ma(thématiques et aux) S 
(ciences) H(umaines).

 


